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COMEDIA EN TRES ACTOS 


ESTRENADA EN EL TEATRO DE 1 A COME- 


CTA Lct 


A 


DIA, De MALRID, 


EL 20 DE DICIEMBRE DE 1912. 


A, 


REPARTO 


PERSONAJES 


Madame Pepita (38 años) ... +... 
Catalina (17 idem.) «e o... 
Galatea (25 idem). ... 

Carmen (28 idem) 

Cristina (16 idem). 

Una Oficiala (20 idemP' ... 0. «.. 
Don Guillermo (40 idem) 
Alberto (22 idem) ... ... + 


Don Luis (55 idem) mos... 


Augusto (25 idem), ... 
Andrés (30 idem)... «0... 


ACTORES 


Irene Alba. 
Mercedes Pérez de Vargas. 
María Palóu. 

Josefina Segura. 

Carmen Villa. 

Matilde M. Hurtado. 
Juan Bonafé, 

Alberto Romea. 

Javier Mendiguchía. 

Mariano Asquerino. 

Manuel Insúa. 
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ACTO PRIMERO 


Salón que sirve de sala de recibo, y de espera en casa de Madame 
Pepita, modista de lujo. La habitación está lujosamente amuebla- 
e da con! sillería dorada, forrada de seda, pero sin mucho estilo. 
y Hay, en el centro una mesita, y a la derecha otra, con periódicos 


de modas, figurines en color franceses y vieneses y muestrarios de 
los que envían a las modistas las tiendas de sedas y telas. Hay 


una cornucopia con gran espejo que llega hasta el suelo, y en- 


frente de él otro gran espejo de tres lunas, porque el salón, en . 
 raomentos de prisa, sirve también como sala de pruebas; coloca- 
dos en páteras altas hay uno o dos sombreros de muy buen gus- 


to, y casi en el centro de la escena, un maniquí, vestido con un 


le lujoso traje de soirée. Al levantarse el telón, Carmen, que es una 
oficiala de Madame Pepita, está de rodillas delante del maniquí , 


Ñ > 18% A ., « 1 h 
O y coloca sobre el vestido, prendiéndoilo con alfileres, un adorno 


de flores y hojas, consultando a cada momento con el figurín, que 


O tiene a su lado en el suelo y que coge en la mano para mirarle. 


AS Cristina, en pie, cerca de ella, le va dando alfileres que toma de 
una cajita, y flores y capullos de los que esián en una gran caja 


de cartón que hay encima de una silla. Carmen es una modistilla 


madrileña de la clase elegante, vestida de negro con lindísime 
Y delantal blanco, muy repeinada, muy bien calzada y gestera. Cris- 


tina es una aprendiza bien arreglada también, pero que todavía 


Ñ no va de largo. Hablan con desgarro madrileño, pero sin afecta- 
y ' tación de chulería. 


MN CAR. ¡Dame un alfiler..., una rosa..., un capullo..., 


a volandito! | 
CRIS. ¡No te han entrado a ti pocas prisas! 
MUCAR. Es que verás si sale la fiera corrupila y no 


está esto acabado de presentar... (Entra Ca- 
talina. Es una chiquilla de apenas diez y siete 
años, de aire inocente y simpático, pero horro- 
| rosamente peinada y vestida. Todo lo que trae 
A puesto es bueno y está bien cortado, pera lle- 
va la falda torcida y caida de un lado, la blu- 
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sa a medio OPD CROA un precioso delantal de. 
batista y encaje con una grandisima mancha 
de tinta; no va de largo ni de corto; lleva el 
pelo suelto, desgreñado y con un lazo grande 
donde menos falta le hace. Trae un libro en la 
mano y en cuanto se distrae, se. muerde las 
uñas encarnizadamente. Habla con tono de ni- 
ña consentida y caprichosa, dándose cuenta de 
su importancia como hija de la “maestra”.) 
(Entrando y oyendo las últimas palabras de 
Carmen.) ¡Oye, tú: a mi madre no tienes que 
llamarle fiera corrupía, que tiene su nombre 
como todo el mundo! 

¡Hija, pareces un fantasma! Siempre te pre- 
sentas cuando menos falta haces. 

¡Si hago falta o la dejo de hacer, eso no es 
cuenta tuya! 

¡Hija, dispensa! 

(Yendo a sentarse en una butaca.) No hay 
que dispensar, pero cuidadito con lo que se 
habla, que estoy -yo aquí. (Se acurruca en la 
butaca como si fuese un gato.) ¡y no soy tan 
tonta como parece. (Abre el libro que troia en 
la mano y empieza a leer con dificuliad y 
atención.) 

(A media voz.) ¡Mira con lo que sale la niña 
bitonga! 

(Que ha oido y se vuelve rápidamente.) ¡Oye, 
tú, a mí no tienes que llamarme niña bitonga, 
que tengo mi nombre como todo el mundo! 
Lo que tienes es oído de tísica. 

(Muy ofendida.) ¡La tisica lo serás túl 
(Interviniendo.) No te enfades, mujer, que ha : 
sido broma. | 
( Tranquilizándose inmediatamente. ) Bueno, 
pues cuidadito con las bromas. Me llamo Ca- 
talina, para que lo sepas, y mi madre mo es 
la fiera corrupia, que es la maestra o la se-: 
ñora.. y 
(Con sorna. )O la madama.. 
¡No, señor; la madama, no! ¡Madame Pepita, 


A 


¿MADAME PEPITA Adol : e 


que es muy diferente! (Recalcando.) Madame 
Pepita, Madame Pepita... 

Sí, hija, sí, ya lo hemos oido. Pues si sale 
(Recalcando con sorna.) “Madame Pepita” y 
está esta delantera sin terminar, nos va a ar- 
mar (Recalcando.) “la señora” la de Dios es 
Cristo. 
Y con muchísima razón, porque sois todas 
unas gandulas. 

¡Quién habló que la casa honró! 

¿Por qué no nos echas tú una mano? 

(Con desdén.) ¿Yo? Estás tú fresca. (Se vitel- 
ve de espaldas y empieza de nuevo a leer. Lee 
con aplicación y pronunciando las sílabas, 


- porque apenas sabe.) El cu-er-po hu-ma-no 


con... cons-ta, consta: de tres par-tes: ca-be- 
za, tron-co y ex-tre-midades. (Repitiendo sin 
mirar al libro.) El cuerpo humano consta de 
tres partes... (Suena el timbre de la mampara 
que se supone hay en la puerta de la esca- 
lera.) 

(A Cristina.) Mira a ver quién entra, que ha 
sonado el timbre de la mampara. 

(Mirando hacia la puerta de la derecha.) Es 
el chico de la tienda de sedas. (Aparece en la 


puería Alberto. Es un muchacho de veintidós 


años, de buena familia, que por azares de la 
suerte se ve obligado a servir como depen- 
diente en “La Sultana”, tienda, de mercería, 
sedería y encajes. Viste pobre % decentemen- 
te y tiene la excesiva timidez natural en hom- 
bre que se siente fuera de su sitio. Trae un 
gran paquete de cartones, en los cuales están 
arrolladas las piezas de encaje. Es extraordi- 
nariamente bien educado.) 

(Deteniéndose en la puerta, antes de entrar.) 


¿Se puede?.!. Con permiso... Ustedes dispen-" 


sen... (Las oficialas no responden, porque es- 
tán ocupadas en reirse de él.) Buenos días... 
(Levanta los ojos del libro, y le mira. Desde 
el primer momento siente por el muchacho 
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ina gran simpatia piadosa, que, poco a Poda Ñ 
durante toda la escena, al oirle hablar, se 
cambia en admiración. Es preciso que la ac 
ANOS triz marque estos matices con muchísima señ= 
ONES cillez e inocencia, puesto que el personaje que 
ANAL NANO representa, que és una chiquilla realmente ino- 
cd cente, no se da cuenta de lo que le pasa.) 
¡Muy buenos. ¿Qué deseaba usted? 
ALBER. (Adelantando unos pasos y sonriendo con ti 
| midez.) Que aquí están los encajes que han 
mandado a pedir a “La Sultana”, para que 
UN elijan los que necesiten. 
UCA R Está bien: déjelos usted ahí y vuelva usted 
luego. 
ALBER. (Con timidez.) Es que..., ustedes dispensen..., 
me ha dicho el principal que me vuelva a lle- 
VADO var ahora mismo los que no hagan falta, que 
SRL luego van señoras a la tienda, y como está 
| aquí todo, no hay con qué servirias. 
CAR. Pues ahora está de prueba la maestra y no 
puede elegir. e 
CRIS. A ver. No va a dejar plantada a una señora, 
porque a su principal de usted se le antoje. A 
ALBER. No, señora, no... Entontes..., con permiso de | 
ustedes, me retiro...; volveré. (Va a salir, an- 
dando hacia atrás, y en su azoramiento tro- 
pieza con una silla que, al caer, se engancha 
con una de las mesitas cargadas de figurines; 
la mesa cae también, y Alberto, al ir descon- 
ceríado a recoger los papeles que se han des- 
parramedo por el suelo, se enreda, se escurre | 
AN bl y está a punto de caer a su vez. Las dos ofi 
Dn cialas se echan a reír, v Catalina, dando un 
0 yo grito, se precipita a socorrerle.) | 4 
PEA CATA. (Corriendo hacia Alberto.) ¡Ay! ¿Se ha he= 
NA cho usted daño? | E 
ALBER. (Sonriendo en medio de su 'azoramiento, mi= 
rando de reojo y con mal humor a las oficia- 8 
las, que no dejan de reir.) No, señorita, no; | 
Dd muchas gracias, : | dl 
2 CATA. ¿Quiere usted un vaso de agua? 


“CATA. - 


CRIS. 
CATA, 


ALBER. 
CATA. 


Ñ -ALBER.. Ya lo creo... (Mide la altura de la figura con 


¡No, señorita, no! (Las oficialas siguen rien= 


y 


(Habla con una seguridad que contrasta con Ó 


% 


do.) so a (e 
(Volviéndose a las oficialas.) ¡No sé de qué 
os reis! | | A OS 
¡Es que no va a poder una reírse cuando fie- 
ne gana! | ' AN 
¡Cuando no viene a cuento...! 
No se moleste usted, señorita...: se rien de 
mi... Un hombre que tropieza excita siempre AS 
la hilaridad del bello sexo... Es natural. PSA 
¡A ver! | | | ANNAN 
(Confidencial, a Alberto.) ¡Son unas estúpi-. 
das! e ; IA 
(Mirándola con agradecimiento.) ¡Usted, en 
cambio, es un ángel..., señorita! | 
(Apartándose un poto, entre rabor y .asom- 
bro.) ¡Eh! (Durante este brevisimo diálogo, 
las dos oficialas han vuelto al adorno del ves-. 
tido. Carmen, que sigue de rodillas en el sue- 
lo, se'echa hacia atrás para ver el efecio, y. 
hace un gesto de desagrado.) | 

No me gusta como queda esto. dea 
Ni a mí tampoco; qué quieres que te diga. 
Hace así, ¡anchote, basto! ? ON 
(Levantándose y cogiendo el. figurin.) Pues. 


. 


“en el figurin está lo mismo y hace bien ele- 


gante. No sé en qué consiste. | 

(Interviniendo rápidamente.) Ustedes dispen- ' 
sen... Consiste (Arrebata. el figarín de manos DR 
de Carmen, que se queda estupefacta.) en que Ae 


“el dibujo de este figurin está calculado para 


una mujer ideal, de línea más bien gótica. 


su azoramiento anterior.) 
¡En! A 
(Sonriendo y mirándolas a todas como si hi- 
ciese una demostración matemática.) Quiero ss 
decir con las piernas muy largas... DO 
¡Ah, vamos! i 


“la vista y un dedo, como hacen los pintores a 
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Una, dos, tres..., cabal: ocho cabezas tiene la 


figura. | 

¡Ocho cabezas! | 

(Sonriendo y muy amable.) Sí, señorita, sÍ...; 
de altura total; y la señora para quien uste- 
des hacen el vestido apenas tendrá... (Midien- 
do el maniquí con la vista.) A ver: UNa=z., 
dos..., tres... Sí, cinco y media. (Habla con 
una seguridad, que contrasta con su azora- 
miento anterior.) i 

¡Cinco cabezas y media! 

(En son de burla.) ¡Y le parecen a usted po- 
cas! | 
(Muy serio.) Muy pocas, señorita. La propor- 
ción ideal de la figura humana necesita una 
altura total equivalente a siete cabezas. Ese 
es el tipo griego en toda su pureza y su ele- 
gancia. Los figurines franceses y vieneses 
siempre aumentan algo, y como la mujer es- 
pañola, especialmente la madrileña; es de una 
línea (A Cristina.) como usted, señorita, más 
bien románica... e | 

¡la, ja, ja! 

(Ofendida.) ¡Como yo! 

No se ofenda usted...; quiero decir bajita y 
regordeta; al querer adaptar a su tamaño real 
la silueta ideal del dibujo, siempre harán us- 
tedes un absurdo. (Exaltándose y mirando a! 


vestido.) Tres líneas paralelas de adorno en 


una falda corta. ¡Horror! ¡Ay, mientras .las 
mujeres no aprendan el divino misterio de ta 
línea, irán siempre vestidas como por su ma- 
yor enemigo! ¡Tristeza causa andar por esas 
calles y ver la obra maestra del Creador con- 
vertida en un monstruo por la mano criminal 
y sactilega de sastres y modistas! 

¡Ja, ja, ja! | : 
(Entre risa y enfado.) Oiga usted, ¡eso de cri- 
minal...! 1 

(Volviendo de su exaltación y cayendo de 
nuevo en su azoramiento, al darse cuenta de 
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lo mucho que ha hablado.) Ustedes disimu- 
len...; no he dicho nada, nada... Una exalta- 
ción pasajera..., imperdonable... : 

(Que ha estado escuchando con la boca abier- 
ta, y en el colmo de la admireción.) Pero... 
¿qué es usted, que sabe tantas cosas? 

Nada, señorita...; no soy nada ni nadie. Un 
pobre artista, un triste dibujante que aspira a 
ser pintor, y a quien los azares de la negra 
fortuna obligan a servir de dependiente en 
“La Sultana”, tienda de mercería, sedería y 
encajes. Con permiso de ustedes, me retiro. 
Servidor de ustedes. (Sale. Hay un momento 
de silencio asombrado.) 

¡Qué tipo! ¡Ja, ja, ja! 

¡Está gilí! 

(Con exaltación.) ¡No sé por qué va a estar 
gilí, que bien fino es y bien simpático! 

Anda ésta, simpático y todo. ¿A que te ha he» 
cho tilín el don Simplicio? 

(Casi con lágrimas en los ojos.) No sé a qué 
le tienes que llamar don Simplicio; que tendrá 
su nombre como todo el mundo. 

Pero como no le sabemos... 

Yo, sí; se llama Alberto. 

Alberto. (Para si.) ¡Qué nombre tan bonito! 
(Se oye gritar dentro a Madame Pepita.) ¡Ay, 
mi madre! 

(Volviendo precipitadamente al trabajo.) 
¡Adiós mi dinero! (A Cristina.) ¡Trae otro 
alfiler!" 

(Dentro.) ¡Sí, y sí, y sí! 

(Dentro.) Pero, señora... (Entra Madame Pe- 
pita. Mujer todavía de muy buen ver; correcta- 
mente vestida de sastre y muy bien peinada 
de peinadora. Trae en la mano una manga de 
vestido. muy adornada. Viene muy enfadada; 
es excesiva para hablar y para gesticular, y 
tiene cierta afectación de finura. Detrás de 
ella entra la oficiala con gesto humilde.) 

¡No hay pero que valga! ¡Te he dicho que la 
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manga es un sinfandio, y es un sinfundio! 
¡Ahora mismito la deshilvanas y la vuelves a 
hilvanar, y callando, y si nc te conviene, 
te marchas! ¡No faltaría más sino que aquí una 
mena se permitiera tener conmigo una dispa- 
A .ridáz de criterio! E 
Bi OPICIA. Si yo 'no digo nada... 
O PEPL ¡Más vale asi! Ahí tienes la manga. (La tira, 
de y la Oficiala la recoge.) Valiente espantapá- 
jaros. Tan salerosa como tú. Y esto es una 
Ll oficiala que gaña seis pesetas! O: 
OFICIA. (Al salir, entre dientes.) Seiscientas “debía una 
i ganar por aguantarla a usted. ps 
CATA. — (Acercándose a Madame Pepita.) Mamá, mire AN 
usted lo que va diciendo: que seiscientas tenía | 
que ganar por aguantarla a usted. y 
vEPL : (Bruscamente.) ¡A ti qué te importa! ». 
CATA. — (Apartándose con susto.) ¡Ay! 
PEPI (Acercándose a Carmen y Cristina.) ¿Qué ha- 

E céis vosotras? Perder el tiempo, como de COS=. ' 
tumbre. ¿Por qué no habéis entrado en el tar 
ller? ? | 

CAR. Estábamos aquí, presentando esta delantera. 
PEPT: (Mirando al figarin con los impertinentes que 
| lleva colgados de una cadena con demasiadas 
piedras.) ¡Golosa está la presentación! 
CAR. ¿No le gusta a usted? 
NAEPE El traje de la Virgen de tu pueblo, que serás ol 
¿de Coria, por lo lista que eres. | CN 
CAR, Soy de Madrid, lo mismo que usted. ly 
PEE ¡Hijas, tenéis un gusto indeplorable! 
CAR. Pues lo he copiado justo del figurin, como us- 
ted me mandó: mire usted. (Le da el figurin, 
y Madame Pepita mira alternativamente con. 
al los impertinentes al dibujo y al traje.) 

CATA.  (Interviniendo con decisión y entusiasmo.) 

AAA ¡Pero es que el figurín está pintado para que 
TU se lo ponga una señora gótica! O 
vas PEPLO. (Mirando. a. sú hija con susto.) ¿Eh? ¿Qué 

a dices? | 
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(Con seguridad.) ¡Claro! ¡Y la señora 
vestido es romántica! | 


¡Tú qué sabes! o 
Romántica, sí, sí; que no tiene más que siete. 
cabezas, y para ser un tipo y una silueta hay 
que tener... (Piensa.) bueno, hay que tener 
más... no sé cuántas: y si a una falda corta : 


del 


se le ponen tres pisos de adorno, pues la se 
fñora que se la ponga-parecerá un monstruo NO 
griego, y andará por las calles como si la huw= 


biera vestido su mayor enemigo. ¡Eso es! (Se: q 


calla de repente.) 


eS E 


(Alarmada.) Pero, hija, tú debes tener COR qe 


tura... A ver... ven aquí. 
¡No, señora, no! 


Ja, ja, ja! 


(Enfadada.) ¿De qué os reís vosotras? 
(Asustada.) ¡De nada, señora! 


De que toda esa relación nos la. acaba. des. 


echar añora mismo el muchacho de “La Sul- 
tana” | 

¿Ha estado aquí el chico de “La Sultana”? 
Sí, señora; a traer los encajes. 

¿El de siempre? 

No, señora: el nuevo. 


¿Y no le habéis dicho que es un pánfilo y que ñ 


su principal no tiene vergiienza? 
(Sonriendo.) No, señora. 


"Mal hecho. Ya se lo diré yo en cuanto le vea, 
(Con interés.) No, mara, no se lo diga us- 


ted... 
(Bruscamente.) ¿A ti qué te importa? 
(Apartándose con susto.) ¡Ay! 

(Señalando el maniquí.) 
hace? | 


Y. de esto, ¿que se" 


Desbaratario todo, y volverlo a prender, pero 
fuera de aquí, que luego viene gente y está 
toda la casa hecha un maremango. Llevárse- 
lo al taller, que ahora voy Yo. ¡Quitarse de 


mi vista! 
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(Con retintin.) Sí, señora. (Coge el maniquí 
ayudada por Cristina, y sale con él murmu- 
rando entre dientes.) ¡Con muchísimo gusto! 
(Acercándose a su madre.) Mamá, dice que 
con muchisimo gusto... 
(Bruscamente.) ¡A ti qué te importa! 

(Muy asustada.) ¡Ay! : 

Y tú, ¿qué hacias? ¡Holgazanear! EN 
No, señora; que estaba estudiando. 

A ver... ¿qué libro es ése? ¿una novela? 
(Defendiéndose.) No, señora: uño que me ha 
prestado don Guillermo, el señor del segun- 
do. Es verdad... mire usted. (Le da el libro.) 
(Hojeando el libro.) ¡Jesús! ¡Ave Maria! ¿Qué 
es esto? ¡Un esqueleto! 
(Con suficiencia pueril.) Sí, señora: que es 
un libro que dice cuántos huesos tenemos, y 
cómo estamos hechos por fuera y por dentro. 
¿Eh? 

(Continuando.) Y para qué sirve todo lo que 
tenemos en el cuerpo. Mire usted (Recitando.) 
el cuerpo humano consta de tres partes: ca- 
Deza, Oncol, 

(Interrumpiéndola, escandalizada.) ¡Calla, ca- 
lla, qué inmoralidaz! ¡Ahora mismo tiras ese 
libro! Esas son cosas de hombres. ¡Una mu- 
jer decente no tiene para qué estudiar ciertas 
interioridades! 

(Con inocencia.) Si, señora: que dice don 
Guillermo que las mujeres son las que mejor 
tienen que saber esas cosas, para cuando sean 
mayores y madres criar a sus hijos como Dios 
manda. 
(Sinceramente escandalizada.) ¡Pero ese kom- 
bre es un sátiro! 


* (Con inocencia.) ¡No, señora, no lo crea us- 


ted, que escribe en los periódicos y es acadé- 
mico! y 

(Dulcificándose como por encanto.) ¡Acadé- 
mico! ¿Quién te lo ha dicho a ti? 


La portera, que lo ha visto en los sobres de 
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las cartas y en los papeles que le traen de 
una imprenta. Don Guillermo de Armendáriz 
y Ochoa, de la Real Academia de Bellas Artes, 
sí, señora, y además es muy bueno, y muy 
cariñoso, y tiene la casa llena de pedruscos 
y de figuras sin cabeza, y siempre que me 
encuentra en la escalera, se para a hablar 
conmigo, y me ha dicho que él me prestará 
libros a ver si aprendo algo, porque le da 
lástima el ver que soy tan grandullona y tan 
ignorante, y dice que pot qué de pequeña no 
me ha mandado usted a la escuela, y yo le 
digo que no ha querido usted para que no 
me roce con niñas ordinarias, y él dice que 
más vale ser ordinaria que bruta, y €sS VéIe 
dad, ¿verdad usted? 


(Soñadora, con admiración.) ¡Académico! 
(Con entusiasmo.) ¡Sí, señora, sí! Y el otro 
día vino en Nuevo Mundo, retratado con el 
rey y la reina... 

¡Con el rey! | | 
Si, señora: que inauguraron la exposición de 
pinturas y €l salió a recibirlos y 2 explicarles 
qué cuadros eran buenos y qué cuadros eran 
malos. Aquí está. (Saca un niunero de “Nuevo 
Mundo” de entre los figurines.) ¡Mire usted 
cuántas medallas lleva... y ina banda 
(Con admiración.) Será la de Carlos tercero, 
o si se quiere, la de María Luisa. (Soñadora, 
mirando la fotografía.) ¡Qué bien le caen a 
un hombre estos distintivos oficiales! (Suena 
fuera el timbre de la mampara y se oye la voz 
de Carmen.) 

(Dentro.) Sí, señor conde; tenga el señot 
conde la bondad de pasar, Que voy a dar 
aviso. (Aparece en la puerta y ve a Maname 
Pepita.) ¡Ah, está aquí la' señora! Señora, el 


señor conde de la Vega de Lezo. 


(Hecha un puro almibar.) Adelante, adelante, 
señor conde. (Empujando a su hija corn apre- 
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suramiento.) Quítate de en medio y anda a 
vestirte, que estás hecha una Oirria. de 
(Asustada.) ¡Ay! (Echa a correr y sale por 
una puerta a tiempo que el señor conde entra 
por otra. El señor conde de la Vega de Lezo, 
don Luis de Lara, tiene cincuenta y cinco 


años, pero representa bastantes más, porque 
el amor, el vino y otros excesos le han arrui- 


nado antes de tiempo, a pesar de lo cual, aún 
conserva empaque y pretensiones de conquis- 
tador que hacen contraste lamentable con la 
decadencia general de su individuo. Viste con 
excesiva pretensión de elegancia, y presume 
de arrogante y gallardo, pero casí siempre al 
hacer un gesto o tomar una actitud arrogante 


le Race traición su prematura senilidad, y res- 


bala, vacila o se doble, percances que le pro- 
ducen contrariedad vivisima. Al entrar no se 
olvida de hacer una caricia, como quien dis- 
pensa una merced, a la oficiala que le ha 
abierío la puerta. La oficiala responde a la 
atención con un disimulado gesio de contra- 
riedad, y a espaídas del señor conde, se lim- 
pia la cara con el delantal antes de salir.) 
¡Mí queridisima Pepita! 


¡Qué olvidada me tiene el señor conde! ¡Más 


de tres meses sin parecer por esta su casa! 
Viajes, hija mía; contrariedades, conflictos 
sin número... dolencias... 

¿El señor conde ha estado enfermo? 

No... dolencias morales; la sociedad «se des- 
compone, Pepita; las aristocracias se derrum- 
ban; la moneda, que es la sangre de la vida 
moderña, huye de nuestras arcas blasonadas; 
la miscria se come nuestros pergaminos. ¡Ya 
no somos nadie! 

¡Ay, no diga eso el señor conde! La sangre 
azul no se paga con nada. 

(Suspirando.) Es cierto; no se paga... y, por 
lo tanto, no se puede vender. 

Siéntese el señor conde. 
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MADAME PEPITA 
EVIS:. ¡Ay, Pepita; pensar que. 
madre sirvió en mi propia casa como doncella 
de mi difunta esposa...! | Mt 
-(Conmovida sin gran motivo.) ¡Pobrecita se-. 


y seando la vista por el cuarto.) tú vas camino 
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en tiempos tu difunta 


ñora condesa! y EA 
Pensar que tú naciste y te, criaste a la som- 
bra de nuestra generosidad y que hoy (Pa- 


de la opulencia, mientras yo... A OS 
(Queriendo consolarle.) No se figure el señor 0 
conde. Todos tenemos nuestros apuros. add 
Vamos, que no te dejarias ahorcar por medio. 
milloncejo de pesetas. AO 
Quite el señor conde; tiene una todo su capi-=.. 
tal en existencias, o si se quiere, en trapos, 
que cuestan un sentido, y en pasando la moda 
no hay quien le de a una un ochavo por ellos; 
mantenga usted a una sinfinidad de oficia- 
las, y luego las señoras, que cada día están” 
más cicateras. ¡Hasta las de teatro, sí, señor, 
hasta las mismas del otro mundo, que antes 
no reparaban en nada, ahora corren los sal- 
dos, que es una vergiienza, y saben lo que 
cuesta una vara de raso! Con decirle al señor... 
conde que ha habido una señora de un minis- 1 
tro, ¡no la quiero nombrar!, que pretendía. 
traerme por' su cuenta los adornos para un: ans 
traje de corte. ¡Los adornos a mi! (Muy ofen= 
dida.) ¡Hasta ahí podíamos llegar! Dice que . 
eran encajes históricos. Vamos, señora, lo que CAN 
yo pensé: para. historia, la historia de Espa- 
ña tal y como dicen que la está poniendo su 
marido de usted. A 
No te exaltes, Pepita. JA 
Es decirle al señor conde que los trapos no. 
dan tanto como la gente se igura. | 0 
Vamos, que los terrenos de El Escorial son 
dinero en firme. ¡Todo se sabe! O 
De bastante le sirve a una haber comprado 
cuatro palmos de tierra, si no tiene Uta COn 
qué edificar... i ¿A 
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No llores, que tu hija va a ser el mejor varti- 
do de España. | ARAN 
(Halagada.) ¡Ay, qué cosas tiene el señor 
conde! ANS 
¡Ya sabes que eres mi debilidad, Pepita! 

¡ Gracias, señor conde! 

Eres una mujer excepcional, de orden, de ini- 
ciativa, de buen gusto. (Madame Pepita a ca- 
da nueva lisonja se pone más ancha y hasta 
se ruboriza por el exceso de emoción.) Yo, 
bien lo sabes, siempre que se presenta una 
ocasión, te favorezco... : 

¡Y yo agradecidísima; señor conde! 

Hoy mismo, a eso he venido, 

Señor conde... 

Dentro de un rato, naturalmente por indica- 
ción mía, vendrá una señora a encargarse 
unos trajes. 

¿Parienta del señor conde? 

(Con afectación.) No... no es de mi mundo. 
Es más bien una artista; Galatea se llama... 
como nombre de guerra, naturalmente... de 
seguro la has oído nombrar... trabaja en un 
género de arte especial: alta varicté... cuas 
dros plásticos. 

Ol, SL... Yansé, 

¡Mujer espléndida! ¡elegantísimal Estaba de- 
solada, porque aquí en Madrid, la cuestión de 
trapos... (Hace un gesto de aesdén.) Hasta 
que yo le dije: ¿pero tú no conoces a Mada- 
me. Pepita? 

¡El señor conde me confunde! 

Y ahcra vendrá. Es una chiquilla... (Con ilu- 
sión.) Desgraciada, ¡la pobre! Es decido 
supongo, porque a mí, aunque me tiene mu- 
chísimo cariño, como me respeta lo mismo o 
más que a un padre, no me cuenta ciertas 
penas... pero... yo creo, ¡miserias de la vidal, 
que hay en la sombra alguien que paga las 
facturas... ¡en fin, eso a nosotros no nos im- 
porta! 
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(Con ingenuidad.) ¡Claro que no! Con ta! de 
que se cobren... % 
¡Oh... naturalmente! ¡No faltaría más! ¡Ejem! 
quiero decirte. que en cuestión de precios... 
(Vivamente.) De sobra sabe el señor conde 
que yo no soy tirana, y siendo cosa suya... 
No, no es eso tampoco. Por esta vez puedes 
permitirte el lujo de no reparar en quinientas 
pesetas más o menos; pongamos en mil más... 
(Madame Pepita hace un gesto de asombro.) 
yo, ¡apuros de la vida!, necesito setecientas 
cincuenta. (De prisa y con afectación de de- 
sesperación.), que tendrás la bondad de re- 
servarme sobre el producto líquido de la fac- 
tura... y aun de adelantarme, si puedes. 
(Desconcertada.) Pero... señor conde... 

(Con afectación de amargura, paseando por 
la habitación.) ¡Así está el mundo, Pepita 
amiga! ¡Así. le ha puesto el triunfo de las de- 
mocracias! Todo un señor de la Vega de Le- 
zo, comisionista en trapos... ¡Dan ganas de 
llorar! | 


-(Tragándose el anzuelo.) No se aflija el señor 


conde; ya sabe el señor conde que en todo lo 
que yo pueda servirle... 


(Fingiendo emoción.) Gracias, Pepita. (La 


abraza.) Sólo tratándose de ti, que tienes un 
corazón de oro, me rebajo a aceptar es 
cosas. | 
No faltaría más, señor conde. (Suena el tim- 
el de la mampara y se oye la voz de Galatea 
que dice:) 


-(Dentro.) Madame Pepita, ¿está? 


¡Ahí la tenemos! Reconozco su voz. (Con cho- 
chefa.) ¡Ay, qué voz! (Saliendo a la puerta 
obsequiosisimo.) ¡Por aquí, Galatea, por aquí! 
(Sale y le da la mano para que entre. Galatea 
es mujer de unos veinticinco años. Viene ves- 


tida con elegantisimo traje de calle, un poco 


extravagante, pero de buen gusto. A pesar de 
la elegancia exterior, ha nacido en la calle del 
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Avemaría, y es chula de modales y de len- 
guaje.) 

(Con un poco de HEABiN al conde.) ¡Ah! ¿Es- 
tá usté «quí? 


(Obsequiosisimo, chocho y habiendo perdido 
todo su empaque.) Ya lo ves... aquí Dará 
como siempre... hablando mal de ti.. OCt!- 
pándome de tus intereses. 

¡Pues no ha madrugado usté poco, con lo fria 
que está la mañana! 

¡Por ti soy yo capaz de cualquier sacrificio! 
¡Luego será ella! ¡Ya verá uste el asma! 

El asma... ¡qué bromista! 

Bueno, a lo que venimos. ¿Esta señora es la 
famosa madame Pepita? 

Servidora de usted, sí, señora; para servir a 
la señora. 


(Muy amable con Madame Pepita y muy ds- 
pera con el conde.) Tanto gusto. 

El gusto y el honor son míos, señora. Ya me 
ha dicho el señor conde que la señora es muy 
difícil en cuestión de trapos... 

Regular. 


Pero espero que en esta su casa, ha de encon- 
trar la señora algo de su gusto. 

Alá veremos. Será usté muy carera, ¿verdad? 
Lo bueno siempre cuesta, señora; pero no re- 
ñiremos por el precio. . 

Puedes fiarte de ella; aunque plebeya por la 
estirpe, es noble por el corazón. (Siempre que 
el conde habla, Galatea le mira de arriba abajo, 
con marcado desprecio, que él finge no ad- 
vertir.) 


El señor conde me confunde. PIES la señora 
idea decidida, o preilere ver algunos modelos 
para orientarse? 

Nos orientaremos. 

Si la señora quiere tomarse la molestia de 00 | 
sar al salón de exposición... - 
¡Vamos allá! 
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“(Que no Acierta a despegarse de ella, y ¡Va- e 
mos allá! SiN 


Usté puede marcharse: a las modistas les ear 


ga que los hombres se metan en cuestión de | 
trapos. | 


¡Oh, Amor: por mí... si el señor conde gus- 
tn 

Pués si a usté no le carga, me carga a mi, 
¡ea! ¡No hay más que hablar! 


(Haciendo de tripas corazón.) ¡Siempre tan 


ocurrente! 

¡Siempre! Es de natural. 

Ea, pues me marcho, porque tengo que ha- 
cer... ¿Tienes acaso el coche, a la puerta? 
¿Qué le quiere usté al coche? 

(Sonriendo.) .Al coche, nada. A ti que me 
permitas usarie para ir hasta mi casa. | 
(Después de pensarlo un segundo.) Bueno; 
pero que vuelva al instante, y que no se le 
ocurra a usté fumar dentro, que luegó apes- 
tan a tabaco los almohadones, y cuando voy 
ya sola no me quiero acordar de que en el 
mundo hay hombres. (Sacude el aire con el 
pañuelo.) ¡UE 

¡Hasta luego! Adiós, Pepita. Si tienes tiempo, 
no dejes de mandarme esas... esos papeles..., 
que me hacen mucha falta. 

Descuide el señor conde... no se me olvida. 
(Sale don Luis.) 

(Después que ha salido el conde pero sin dár- 
sele un comino de que pueda oirla.) ¡Valiente 
tipo! ¡Ja, ja! ¿A usted no le dan risa los vie= 
jos cúrsiles? | 
(Mirando hacia la puerta alarmadisima, por 
miedo a que don Luis haya oido.) ¡Oh, el se- 
ñor conde es muy distinguido y está en muy 
buena edad! 

Sí, para que le lleven a un museo en clase de 
momia. ¡Ay, Virgen Santísima, ni engarzadas 
en oro me gustan a mí las antigliedades! No 
debía de haber en el mundo más que hombres 
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de veinte años, ¿verdad usté? (Suspira. Ma- 
dame Pepita levanta la portiere de la puerta 
que conduce a los talleres, y hace pasar a Ga- 
latea. Queda la escena sola. un instante. Se 
oye sonar el timbre de la mampara, y pasado 
un momento entra Carmen con Augusto, Au- 
gusto es un muchacho de veinticinco años, cu- 
ya única preocupación es el arreglo y adorno 
de su persona. Trae un elegantísimo traje cla- 
ro de mañana, un poco afeminado por exceso 
de rebuscamiento, y la camisa, la corbata, las 
botas y hasta el último detalle forman un des- 
falleciente conjunto de colores ténues. El som- 
brero es de fieltro aterciopelado, con ala blan- 
da y ancha que lleva levantada de un lado y 
caida del otro, con tanto primor y cuidado 
como si se tratase de un sombrero de mujer 
coqueta. Tiene el pelo rubio, rizado en gran- 
des ondas, algunas de las cuales. caen con 
gracia sobre la frente. El bigote también pri- 
morosamente cuidado. Habla con un poco de 
afectación, pero, a pesar de todo, es simpd- 
tico.) 


(Muy obsequiosa.) Sí, señor vizconde. Pase 
el señor vizconde. Si el señor vizconde quiere - 


tener la amabilidad de sentarse mientras paso 
recado... ¡Ay, Dios mio, qué bien huele este 
hombre! 

(Dignándose coger la silla que le acerca Car- 
men, pero sin sentarse.) Gracias. 

¿No ha encontrado el señor vizconde en la 
escalera al papá del señor vizconde? 

¿A mi padre? No. 

(Buscando pretexto en la conversación para 
no marcharse.) ¿No? Pues ahora mismito aca- 
ba de marcharse de aquí el señor .conde. 
Bien, bien. Dile a tu maestra que salga si 
puede. 

Sí, señor vizconde. Acaso tendra el señor viz- 
conde que esperar un poquito, porque está cor 
una paroquiana que viene por primera vez; 
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puede que el señor vizconde la haya oido nom- 
brar, porque es del teatro. Galatea creo que 
se llama. 
$ AUGUS. (Vivamente) ¿Galatea? ¿Que está aquí Gala- 
] tea? ¿Cuándo ha venido? 


5 CAR. , Hace media hora, señor vizconde. Con la se- 
A ñora está eligiendo modelos. 

== AUGUS. Pues dile que salga inmediatamente. 

y CAR. ¿A la señora Galatea? 


-AUGUS. No; a tu maestra, a madame Pepita. 

CAR. Si, si. 

AUGUS. Que es para un asunto de urgencia; pero sin 
decirle que soy yo quien aguarda, ¿entien- 
des? y sin que la señora Galatea se entere. 

CAR. — Si, señor vizconde; no pase cuidado el señor 
vizconde. En seguida saldrá. ¡Ay, cómo le re- 

| lucen las uñas a este hombre! (Sale, frotán- 
dose ella misma las uñas.) | 

AUGUS. (Mirándota salir, con sonrisa de fatuidad.) 

¡Cayó la oficiala! ¡Cómo ha de ser! (Se mira 
al espejo de tres lunas, al de la cormucopia, 

en uno de mano que hay sobre la mesita, y 

en cada uno de ellos va rectificando un detalle 

de la corbata, del traje, del peinado... Saca de 
la cadena que lieva en un bolsillo del panta- 
lón un pomito de esencia, echa una gota en 
el pañuelo; saca de una carterita un peinecillo 
y se atusa con gracia las ondas de la frente; 
después, con precaución, se arregla con dos 
dedos el bigote, vuelve a hacer el recorrido 
de los espejos, saca de una petaca inverosímil 
un cigarrillo egipcio de los más delgados, le 
enciende con encendedor, y le fuma sentando- 
-se entre los dos espejos para poderse contem- 
plar de frente y de espaldas. Ocupado en esta 
dulce operación, le sorprende la entrada de 
Madame Pepita, que viene Seguida de Car- 
men, y un poco sofocada.) 

PEPI. (A Carmen.) Pero, ¿qué misterios son éstos? 
¿Quieres decirme quién me busca y a que vie- 
nen tantos tapujos? 
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(Sin levantarse y hablando, sin dejar de mirar 
al espejo.) No te enfades, Pepita, soy yo. 
¡Señor vizconde! (Mirada asesiña de Augusto 
a la oficiala, y mirada admirativa de la ofi- 
ciala a Augusto.) | | 
(Ai salir.) ¡Ay, Dios mio! 
rar tiene este hombre! 
(Atusándose el bigoíe con aire condescendien- 
te, y sin quitar los ojos del espejo.) El mismo, 
Pepita; pero no me digas señor vizconde. Di- 
me como cuando estabas en casa. 
(Embelesada.) ¿Señorito Augusto? 

(Cada vez más condescendiente.) O Augusto 
a secas. 
¡Ay, señorito Augusto! ¡Qué cosas tiene el 
señor vizconde! 

Ai fin y al cabo, puede decirse que me has 
visto nacer. | b 
Es verdad. ¡Qué vieja va una siendo! (Hacien- 
do pucheros.) ¡Pobrecita señora condesa! 
(Siempre con distracción, porque está ocupa- 
do de su interesante persona.) Ya, ya. ¡Pobre 
mamá! Asi es la vida... unos tuacen, Otros mue- 
ren... ¡problemas! 

¡Qué razón tiene el señor vizcende! ; 
Y tú dirás: ¿a qué viene a estas horas este 
niño? 

El señor vizconde sabe que a todas horas vie- 
ne a su casa. 

Pues hija, aunque parezca mentira, te vengo 
a pedir un favor. | 
Mande el señor vizconde. | 

Hija, los tiempos están imposibles... Cierto es 
que yo llevo una vida un tanto (Bajando los 
ojos.) disipada; pero a mi edad, y co mis 
condiciones... personales (Se mira de arriba 
abajo. con complacencia ruborosa.), compren- 
derás que no es posible hacer de otra ma- 
nera. (Sonrie.) El amor, en los tiempos de 
prosá que alcanzamos, pei un sentido... Yo 
estoy enamorado como un loco de una mujer... 


¡Qué modo de mi- 
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¿qué te voy a decir?, tú la conoces, ¡Galatea! 


PEPI. ¡Galatea! ¡La 'que...! | 
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AUGUS. Entonces, tú cargas un poquito la mano en la. 


Precisamente. (Sonrie.) La que está ahí den- 
tro, eligiendo modelos. Esa es la razón del 
misterio con que te he hecho salir. No quiero 
que me vea. (Madame Pepita va a cérrar la 
puerta.) Gracias. Es una mujer de una ele- 
gancia regia y de un gusto (Volviéndose a mi- 
rar de arriba abajo con complacencia suma.), 
de un gusto, mal está que lo diga yo mismo... 
¡exquisito! A : 
Sí, parece difícil de contentar. 

¡Oh, conmigo está loca la pobre! En fin, que 
estaba desolada porque tiene que hacerse no 
sé cuántos trajes, y en Madrid, naturalmente, 
el arte de la moda, tú ya sabes... hasta que 
yo le dije: Pero, querida mía, ¿tú no conoces 
a Madame Pepita? 

¡Oh, señor vizconde! 

Y por eso ha venido... y por eso vengo. Ella 
es una locuela que no repara en precios, así 
es que en las fact.iras... 

¡Oh, no me ofenda el señor vizconde! ¡Sa- 
biendo que las ha de pagar el señor vizconde! 
No, Pepita, no se trata de eso. Desgraciada- 
mente... no las pagaré yo. 

¿Eh? 

Yo la adoro, y me adora... pero la vida es tan 
difícil... ¡problemas! En fin, sospecho que en 
la sombra hay algún ser abyecto que paga 
las cuentas (Suspirando.), sí, un viejo des- 
preciable. ¡Ay! Lo sé por Carmelina, su don- 
cella, una rubia adorable, que (Bajando los 
ojos.) no tiene secretos para mi... 

(Realmente alarmada.) ¿Pero... entonces...? 


factura (Haciéndole una carantoña.) y leva- 
mos a medias los beneficios. ¿Qué te parece? 
Pero, señor vizconde... es el caso. 


AUGUS. (Cada vez más cariñoso.) No me digas que 


no. ¡Que se fastidie el viejo! ¡Ay, Pepita, siem- 
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pre que te veo (Sentimental.) me acuerdo de a 


la pobre mamá! ¡Cómo te quería! 

(Cogida por el flaco y haciendo pucheros.) 
¡Pobrecita señora condesa! 

Ea, no hay más que hablar, quedamos en ello... 
¡mil quinientas pesetas! : 
(Entrando de repenie y sin reparar en Au- 
gusto.) Mamá, ¿me deja usted bajar al estan- 
co a por ún cuadernillo de papel, que le voy 


novio? ; 

¿Qué maneras son esas de presentarse? 
(Asusiada.) ¡Ay! 

¿No ves que estoy hablando con el señor viz- 
conde? : 
Usted dispense, que no le había visto. 
¡Saluda! 


¿a escribir a la Gregoria una carta para su 


(Dando la mano a Augusto, cue la toma con. 


cierta precaución.) Buenos días, ¿cómo está 
usted? 

Se dice: ¿cómo está el señor vizcónde? 
(Condescendiente.) ¡Oh, da lo' mismo! 

(Muy convencida.) ¡Claro! 
(Amable.) ¿Es tu hija esta niña tan... Origl- 
nal? 1 : 


(Queriendo comerse a Catalina con la vista.) . 


Si, señor vizconde; mi hija y mi tormento. 
Ea, no canso más... quedamos en eso. No sal- 
gas, no. (Sonriendo.) Ya me abrirá la puerta 
cualquier oficiala. (Sale acompañado de Ma- 
dame Pepita, que vuelve en seguida.) 
(Viéndole salir.) ¡Huy, qué pollo! (Ha cambia- 
do de traje, pero viene tan mal arreglada y 
tan sucia como antes.) 


(Volviendo a entrar.) Pero, ¿estás ahí toda- 


vía? 
(Asustada.) Estaba recogiendo este libro. 
¿No te he dicho cien veces que no entres don- 
de esté yo con gente sin arreglarte antes? 
(Mirándose con satisfacción.) Pero si ya es- 
toy arreglada. A | 
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(Mirándola de arriba abajo.) ¿Eh? 


(Muy convencida.) Si, señora, que me he 
puesto la falda nueva y la blusa limpia. 

¡ Y después de ponértela, te has dado una vuel- 
ta por la carbonera! Ven acá. (Arreglándola de 
a empujones.) ¿No te da verguenza no saber 
llevar una falda derecha con diez y siete años 
que tienes? 

¡Ay, que me hace usted daño! 

(Sin dejar de zarandearla.) ¡Mejor! 

¡Claro! ¡Mejor para usted! 

(Dentro.) ¡Sí, si; muy bonito! 

(Yendo a abrir la puerta que ha cerrado an- 
tes.) ¡Quítate de en medio, que viene gente! 
Pero, ¿me deja usted que vaya?... 
Vete al infierno, si te parece. (Catalina saie 
por la puerta de la izquierda y Galatea cntra 
por la de la derecha, acompañada por una 
oficiala, que se retira inmediatamente, sin ha- 
blar.) | 

(A Galatea, muy amablemente.) ¿Ha elegido 
ya la señora? 

(Oliendo el aire.) ¡Hum, hum... aquí ha esta- 
do ése! | 

(Sin querer comprender.) ¿Decía la señora? 
(Muy complacida.) ¡Ja, 1a, jal ¡Valiente pun- 
to! ¿A qué venía? 
No sé a qué se refiere la señora. 
¡Hágase usté la tontal Á ese golto de Augus- 
to. ¡Cualquiera le contunde, con el olor a nar- 
do que gasta! (Muy satisfecha.) ¡Extrañéba- 
me a mí que no viniera siguiéndome los pasos! 
¡Por supuesto, a saber si he venido sola! ¿Y 
usté qué le ha dicho? ¡Ja, ja, ja! ¡Pues digo, 
si se encuentra en la escalera con el autor 
de su existencia! ¡Ja, ja, ja! (Poniéndose se- 
ria.) Ea, no me quiero reír úe él, que aunque 
es muy sinvergúenza (Madame Pepita poñe 
uña cara escandalizadísima.) tiene angel, y... 
¡bueno está lo bueno! A lo que ibamos. 
¿La señora ha encontrado algo que le agrade? 
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¡La mar de cosas! ¡Tiene usté el gran gusto! 
(Inclinándose.) ¡Oh, señora! A 
Hay un vestido azul que quita el sentido, y 
una bata de encajes, con un descote así, si 
es si ne es... que yo me entiendo. ¡Ay! (Sus- 
pira.) | 

¿Ha reparado la señora en un deshabillé Cres- 
pón de ehina malva, con efecto casaca en pun- 
to de Alencon? Será una maravilla con ia lí. 
nea ondulante que tiene la señora. ¿Quiere 
probárselo la señora y apuntaremos las. co- 
rrecciones? 

No, muelas gracias; no. me pruebo nada. 
¡Cómo! | 

A mí no me gusta hacer el paripé. Usté me va 
a mandar dos o tres blusas sencillitas, de ba- 
tista, de esas de camiseta, las más baratas, 
y luego una factura de cuatro mil pesetas, 
¿Eh? 


Mitad para usté y mitad para mí, ¡qué de- 


monio! ¡Todos tenemos que vivir! 

¿Una factura? pero... 

Sí, y me hace usté el favor de mandármela 
por duplicado. 

¡Por duplicado! 


¡A ver! Una para el viejo y otra para el niño. 


(Ante los ojos de espanto de Madame Pepita.) 


Ahora que es una joven, tiene una que mirar. 


por la vejez, y ¿a qué están los hombres más 


que a pagar? Ya sé yo que hay locas que tiran 


el dinero por la ventana, y que si a mano vie- 


ne, por un capricho, lo echan todo a rodar. 


(Con gran seriedad, y muy convencida.); yo, 
no, señora, que soy muy seria, aunque me 
esté mal el decirlo. El viejo es un pelma, pon- 
go por caso (Madame Pepita hace un gesto 
de protesta.), no se ofenda” usté, que si que 
lo es... ¡pues, cualquiera le aguanta, si no 
suelta de aqui! (Haciendo ademán de contar 
dinero.) El joven le gusta a una, es un supo- 
ner que sí que me gusta... a qué voy a decir 
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(Hablando consigo misma.) Mil pesetas 


una cosa por otra... pues, ¿qué más quiere él? 


Que se rasque el bolsillo, que no lo va a pom 


ner una todo, digo, me parece. ; 
(Condescendiente a duras penas.) Sí; miran- 
do las cosas bajo ese prisma... pe 
¡Déjese usted de prismas; cada uno las mira 
como puede! ¡Digo, pues si a mí ahora me 
diera por los trapos, que cuestan un sentido, 
usté lo sabe, y luego ni de empeño les puede 
usté sacar una perra gorda! Siquiera las al- 
hajas (Con desdén.) y tampoco, que está usté 
en un apuro, y a lo que ha costado veinte, no 
le saca usté diez... Moneda, y terrones, seño- 
ra; yo, peseta que tengo, en tierra la gasto. 
(Husionada.) ¿En tierra? 
Si, señora, en tierra: si alguna vez va usté 
camino de Francia, repare usté en Torrelodo- 
nes, a mano derecha según se va, saliendo de 
la estación; una finca con una empalizada 
pintada de azul. | 

¿Y un cenador con una parra? 
(Interrumpiéndola.) ¿Que da gloria verla? Sí, 
señora; la misma. 

(Con interés.) ¿Es de usted? 

Y de usté. 

¡Tantas gracias! 

¡Menudas tardes de domingo me paso yo allí. 
regando las lechugas! (Pausa.) Y a todo esto, 
usté tiene que hacer, y yo la estoy aqui qui 
tando el tiempo. BO | 
¡No, señora, no! 

Sí, señora, sí. Ea, hasta más ver. Quedamos 


«en eso: dos cuentecitas, ¿eh? Y hasta muy 


pronto. 

Hasta que la señora quiera. ERA: 
Porque me ha sido usté la mar de simpática. 
Señora... (Salen las dos, y al' cabo de AnS. 
tante, vuelve a entrar Madame Pepita sola.) 


tro mil... mil quinientas... dos facturaSa.s 
blusas de batista. ¡Pues, señor, a. este 


e 
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ya puedo ir despidiendo oficialas! (Se acerca 
a la mesita y examina el muestrario de enca- 
jes que ha dejado Alberto. Se oye ruido fuera, 
sueña el timbre de la mampara y entra don 
Guillermo sosteniendo a Catalina, que viene 
un poco pálida y asustada: entra también 
Cristina y la oficiala.) > 

(Precipitándose asustadisima al encuentro de 
su hija.) ¿Qué pasa, Catalina? ¡Tú! ¿Qué? 
(Con mucho sobresaito.) Nada, mamá; si no 
ha sido nada. 

No se alarme usted, señora. 

Caballero. 

Mamá, es don Guillermo. 

La niña... siéntate (Hace sentar a Catalina en 
una butaca.), que ha ido a cruzar la calle y 
se ha torcido un pie y ha estado a punto de 
que la coja un automóvil; pero, por fortuna, 
no ha sido nada. 

Nada... 

El susto natural. Un poco de agua. (Sale Cris- 
tina.) 

¡Tila! 

Con un poco de azahar. (Sale la oficiala.) 
No, no... si ya estoy bien; es que me he asus- 
tado. o 

¡Irías, como siempre, pensando en las batue- 
cas! 

¡No la riña usted! Un percance a cualquiera 
le ocurre. 

(Insistiendo.) Mamá, es don Guillermo, el se- 
ñor del. segundo. 

(Bruscamente.) ¡Ya lo he oído! (Con amabi- 
lidad, a don Guillermo.) Caballero, tanto gus- 
to, y muchísimas gracias. 

No hay de qué, señora; he tenido la suerte 
de llegar a tiempo y evitar un accidente, que 
otro hubiese evitado, de no llegar yo. (Cata- 
lina le ha cogido la mano con cariño.) 
Pero, siéntese usted. ¡Niña, suelta la mano a 


este caballero, que le estás molestando! (Ca- 
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talina suelta con un poco de susto la mano 


“de don | Guillermo.) 
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(Con cariño.) No, por cierto. Aún está un po- 
quitillo nerviosa, (Entra la oficiala con un 
vaso de agua. Don Guillermo hace beber a 
Catalina.) Toma, bebe. 

Le hemos echado un poco de vinagre, porque 
azahar no había. 

¿Cómo que no? : 
(Dejando de beber y casi atragantándose.) 
No, mamá, que ayer se lo bebió todo la Gre- 
eoria, porque regañó con el novio, y le entró 
el patatús. 

¡El patatús! ¡Hasta los gatos quieren zapa- 
tos! (A la oficiala.) Llévate eso, y a tu Obli- 
gación. (Sale, la oficiala, llevándose el vaso.) 
(En voz baja a don Guillermo.) No se vaya 
usted. 

¿Qué dices? | 
(Con un poco de susto.) Le digo a don Gui- 
llermo que no se vaya. 

Pero yo me retiro, con permiso de usted. Ya 
sabe usted, señora, que un tramo de escalera 
más arriba, me tiene usted a sus Órdenes, 
Guillermo de Armendáriz... 

Ya me ha dicho ésta su uracia de usted, y que 
es usted muy sabio. 

(Con sorna.) Se hace lo posible. 

(Con admiración.) ¡Y académico! 
(Sonriendo.) Si, señora, no he podido evitarlo. 
(Con asombro.) ¿ER? 

Y que me ha dicho usted que le da lástima 
que yo sea tai bruta. 
No he dicho eso, porque no lo eres. | 
Sí que lo es; pero 10 tiene ella la culpa, la 
tengo yo... €s decir, tampoco. ¡Qué le va una 
a hacer! Se pasa una la vida trabajando Co- 
mo una negra para ella, sí, señor, para ga- 
narle cuatro cuartos y qUe no tenga que pa- 
sar lo que ha pasado una en este mundo, y 
aperreada con el trajín de estos malditos tra- 


een 


GUI. 
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Pos, no puede una ocuparse de Gue aprenda; y 
así está ella; pero no crea usted, que bien 
me duele, porque para una hija que le ha da- 
do a una Dios... o el demonio, quisiera una 
que fuese un non plas ultra, y bastante sufre 
una de ver que no lo es. Pero, ¿a usted qué 
le voy a contar, si no sabe usted lo que son 
hijos? Es decir, puede que sí lo sepa usted; 
usted dispense, que a lo mejor mete una la 
pata. 


(Sonriendo.) No, señora; no lo sé, por des- 


gracia. Soy solo en el mundo. Cuando era jo- 
ven se me olvidó casarme; ahora voy para 
viejo, y ya es un poco tarde para recordar. 
Los libros tuvieron la culpa; los libros m« 
consuelan de la distracción: no hacen más 
que cumplir con su deber. Y ya que hemos 
hablado de esto, y me alegro, ¿quiere usted 
darme licencia para que yo me ocupe un poco 
de la educación de Catalina? 

¿Usted? 

¿Por qué no? Somos. buenos amigos (A Ca- 
talina.), ¿verdad?; ya hemos tenido grandes 
ratos de charla. Yo le he tomado un gran cari- 
ño. Ella es inteligente... 

(Con grandisimo asombro.) ¿Yo? 

Y aprenderá de prisa: yo lo fío. 

¿Usted, que es académico, le va a dar lec= 
ción? ; 

¡Sí, mamá! 

Si, señora, y tendré en ello una alegría eran- 
de. Como que podré hacerme Ja ilusión de 
que esta ciencia mía, poca o mucha, que era 
sencillamente para mi soledad, distracción 
egoista, casi vicio, desde hoy en adelante va a 
servir de algo. ¿Hecho? 

(Conmoviéndose.) ¡Ay, no sabe usted cuán- 
to se lo agradezco! (Llorando y abrazando a 
Catalina.) ¡Hija de mi alma! 
(Un poco sorprendido.) ¡Señora, no se aflija 
usted, que no es para tanto! 
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PEPI. ¡Sí, señor, que me afijjo... es perque usted 
no sabe, pero somos muy desgraciadas,, DOr= 
que... ya que quiere usted tanto a la niña se 
lo puedo decir, y además que lo sabe casi 
todo el niundo... somos muy desgraciadas, 
porque aqui donde usted nos vs... esta po- 
bre hija mía no tiene padrel... Usted se tigu- 
rará que soy viuda... 
GUI. Señora, no me figuro mada. 
y PEPL — (Atropellándose.) Pues, no, señor, que 30y ca- 
Ñ sada... es decir, casada tampoco... £s decir, 
' sí lo soy; pero lo mismo que si po lo fuera... 


0 porque mi marido... 26 decir, el que yo tenía 
Ñ or marido... 
GUI. eñora, no me «cuente usted nada... Yo no 


A necesito saber... 
PEPL — (Sin tomar aliento.) Es que yo nocesito que. 
usted lo sepa, para que eualquier día no vaya 
p usted a pensar... Pues sí, señor: yo soy hija 
y de padres muy honrados; mi madre era pri- 
mera doncella y mi padre moze de comedor 
en casa de los señores condes de la Vega de 
Lezo, ¿usted no los conoce?; pero yo tuve 
siempre afición a los trapos, y me fuí de mo- 
dista a Buenos Aires con unas francesas, y 
allí, bueno, una era joven y tiene corazón, y 
conocí al padre de ésta, que por cierto era 
ruso, y nos Casamos, por la iglesia y todo, 
bueno, sin dar arras, que allí no se estiía, y 
yo creí que era regente de imprenta, y A 108 
dos meses resultó que era duque, gi, señor, 
duque ruso, y que por su mala cabeza, se ha- 
bía tenido que marchar a Amiérica, y Se mu- 
rió su padre, y heredó, y se tavo que volver 
a su tierra; y lo peer no es eso, es que era 
| bigamo. | 
GUL ¿Bígamo? y 
PEPL Sí, señor... es decir, que ya estaba casado allí 
| en Rusia con una señora de Su igual, y $4. 
marchó con ella, y cuando vino al mundo t6- 
ta infeliz, pues no tenía padre. | 
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¡Todo sea por Dios! ó 


Y yo seguí cosiendo, y él, cuando llegó a Ru- 


sia, pues me mandó dinero, porque eso sí. ca- 
ballero lo era, y. yo me volví a España, y me 
establecí, y como tengo gusto, aunque me esté 
“mal el decirlo, hemos ido saliendo adelante, 
y que él algunas veces dinero me mandaba; 
pero hace ya qué sé yo el tiempo que no man- 
da, y no le he vuelto a ver, y van diez y seis 
años, y ésta no le conoce, ni le conocerá, por- 
que a saber si vive o si se ha muerto, y ten- 
drá otros hijos, y una no es ni casada, ni sol- 
tera, ni viuda... Ya ve usted si tiene una mo- 
tivo de afligirse, 

No tanto como usted se figura. Tiene usted 
salud, tiene usted trabajo, un buen pasar, la 
conciencia tranquila... 

Eso, sí, señor. : : 
¿Qué más le va usted a pedir a la vida? Que 
el amor le hizo a usted una mala jugada... 
Bah... en cambio, le dejó a usted una hija, 
una prenda, una razón de vivir; le dió a us- 
ted a su tiempo. una ilusión... Créame usted... 
quién sabe... acaso más triste que haber sido 
engañado por amor, es que no le haya dado 
a uno ¡el amor ocasión de engañarse... Có- 
mo ha de ser... ea, hasta otro día. Ya sabe 
usted que cuenta con un amigo. 

Sí, señor... tantas gracias... y usted con una 
servidora. 

Buenos días. e 

Muy buenos. (Sale don Guillermo. Pausa.) 
(Entrando.) Señora, e) comisionista de géne- 
ros ingleses que trae los muestrarios. 
(Limpiándose las lágrimas.) Que pase a la 


otra sala, que en seguida voy. (Mirando a Ca- 


talina, que se ha quedado pensativa.) ¿Qué 
estás tú cavilando? 

¡Que sí que es triste no ser hija de nadie y 
no tener padre como todo el mundo! y 
(Abrazando a su hija.) ¡Hija de mi alma! 


Ñ 


¡Ay, mamá, qué desdichadas somos! 
Sí que lo somos, hija, sí que lo somos... pero 
mira (Apartándose un poco, poniéndole las 
manos sobre los hembros y mirándola « los 
ojos.), lo único que me consuela de mi des- 
ob ¡es que por tus venas corre sangre 
azul! 


TELÓN 


ACTO SEGUNDO 


A! levantarse el telón están en escena Catalina y Don Guillermo. 
Don Guillermo pasea de un lado a otro, con la perfecta familia- 
ridad de un hombre que se encuentra en su propia casa. Catali- 
na, sentada a una mesita con libros y papeles, que se ha insta- 
lado a modo de escritorio cerca de uno de los balcones, escribe. 
Ninguno de los dos habla. Pasado un momento se supone que 
Catalina ha terminado su trabajo, porque examina el papel sobre 
el cual está escribiendo, como si buscase en él alguna falta; 
después de mirarle concienzudamente, le seca en un papel secante 
y le deja sobre la mesa. Después se mira con expresión entre 


 desconsoláada y filosófica los dedos, que tiene casi todos man- 


chados de tnta, se da saliva en ellos y se los limpia en el pelo, 
se los vuelve a mirar y se desconsuela un poco más .al ver que 
la tinta no desaparece; se los frota con el delantal y suspira. 


SCRUL (Volviéndose a mirarla.) ¿Está ya? 

CATA. 5.51. senor, 

GUI ¿Qué haces? 

CATA. (Que sigue frotándose los dedos.) Los dedos. 
(Enseña las manos.) Que se me han mancha- 
do un poco de tinta. (Don Guillermo sonrie.) 
¡Me da rabia escribir! 

GUI. ¿Por qué? 

CATA. ¡Porque me pongo las manos perdidas! No 
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sé qué le pasa a la pluma, que no mojo más 
que un poco y se corre la tinta por el mango, 
y eso que tengo un. trapo, como usted rie ha 
dicho, mire usted, ¡pues cuanto más la lim- 
pio, más se corre! 

Paciencia, que todo se andará. ¡Los piinci- 
pios de la sabiduría! (En tono amablemente 
burlón.) siempre son difíciles. ¡Pero ya ve- 
rás luego qué bien escribes! 

(Mirando al papel, con destonsuelo.) ¡Si, mi- 
re usted qué letras! Las eles torcidas, las 
vueltas de las emes puntiagudas... ¡Ese es 
lo que me da más rabia! 

(Sonriendo,) ¿Qué? 

¡Eso! Saber una cómo tiene que hacer las 
cosas y hacerlas al revés. ¡De modo que sabe 
una y no sabe y se desespera! (Mirando el pa- 
pel.) Las eles tienen que ser derechas, ¡ya 
lo sé!, pues me pongo a hacerlas y las hago 
torcidas; de modo que ¿de qué le sirve a una 
saberlo?, y ¡claro! cuando hace una las cosas 
mal porque no las sabe, dice una: Es que soy 
bruta. ¡Pero cuando una sabe cómo tiene que 
hacerlas y no las sabe hacer!, ¿qué es una? 
(Con benevelencia, acariciándola la cabeza.). 
Una persona inteligente, que tiene que tomar- 
se el trabajo de vencer unas cuantas dificul- 
tades para realizar lo que ha comprendido. 
Eso, precisamente, es aprender. ; 
(Después de una pausa, mirando fijamente a 
don Guillermo.) Oiga usted, don Guillermo, 
¿y para qué sirve aprender? 
Sirve para saber. | 
Bueno: eso ya lo sé; pero, ¿pará qué sirve? 
(Sonriendo.) Ahi verás tú. Sirve para muchí- 
simas cosas de las cuales te irás dando cuen- 
ta poco a poco; pero aunque no fuese de 
gran utilidad, siempre sería lo mejor del mun- 
do, porque es lo único que divierte de ve- 
ras. ¡Si vieras, cuando se ha entrado en el' 
jardín de la Sabiduría, siquiera por la puerta 
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chiquita, qué grandes viajes se hacen, y qué 
cosas tan entretenidas se ven, sin tenerse que 
mover de una silla! : 

CATA. Por eso usted, cuando está comiendo, no se 
entera usted de si está la comida salada o 
sosa, y se ríe usted solo, y se va usted a la 
calle sin acabarse de abrochar las botas.. 
¿Verdad? 

GUI. (Ligeramente amoscado.) ¡Miren qué reparón 
está el tiempo! 

CATA. No, señor, no es reparo, que no lo digo por 
mala idea. Es que siempre me fijo en lo que 
hace usted, porque siempre le estoy a usted 
mirando; pero no vaya usted au figurarse que 
es por criticar, que siempre me parece bien 
pa todo lo que usted hace, sí, señor. 

HF GUI —.(Halagado.) No te apures, mujer. De sobra 

sé que eres buena persona, y que me quie- 

a res. bien. 

Y CATA. Sí, señor. (Sonriendo con picardía inocente.) 

$ Y usted, ¿me quiere a mí? 

Ñ GUI. ¿No lo sabes? 

CATA. — (Muy satisfecha.) Sí que lo sé. Para otras 


0 ' cosas seré tonta, pero para eso, no. Sí que me 
Ñ ; quiere usted, porque aquel día que subí a su 
] 1d despacho de usted y rompí sin querer. aquel 
D cacharro viejo, que usted decía que valía tan- 
; “e ES 1 

$ to, no me dijo usted nada. ¡Ya ve usted! 

b GUL. Ya veo: eres todo un psicológo. 

Ñ GATA. Si, búrlese usted. 


GUI. ¡Sí; te quiero, sil Muchisimo más de lo que 
tú puedes figurarte y de lo que yo había creí- 
do que se podía querer nunca. Mucho más 
que a la Ciencia y al Arte juntos, conque ¡fi- 
gúrate! 

(Después de un ¡momento de silencio.) ¿Co- 
pio otra vez el verbo? 

No; basta de lección. 

Tengo que decirle a usted una cosa. (Se acer- 
ca a él misteriosamente.) Ahora vamos a ser 
muy ricas. 
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¿Ricas? ¿Quién? ÓN 
Mi madre y yo, porque hemos heredado ¡un 
millón! Se ha muerto mi padre y nos lo ha 
dejado en el testamento. Ayer nos lo manda-. 
ron. a decir, y ahora está mi madre a ver al 
notario. No lo sabe nadie más que don Luis, 
el conde, que estaba anoche aquí cuando tra- 
“jeron la noticia. Dice mi madre que vamos 
a quitar el taller, porque esta harta de tra- 
pos, y nos vamos a ir a El Escorial. 
¿A Ei Escorial? AA 
Si, señor; que mi madre tiene unos terrenos 
y dice que quiere hacer hoteles para alquilar- 
los y uno para vívir nosotras, con un jardík 
muy grande y una estufa para criar camelias 
y una gruta con una fuente dentro... (Suena 
el timbre de la mampara. Caíalina escucha.) 
Ya está ahí... (Entra Madame Pepita. Viene 
vestida con traje sastre sencillo, gris 'o azul 
oscuro y con mantilla. Entra un poco sofo- 
cada.) y 
e ON Buenos días, señora. 
FEPI. (Que iba a pasar sin verle, y se detiene.) ¡Ay, 
l usted dispense, que no le había visto! Buenos 
dias. Con estos trastornos tiene tna la cabe- 
A! za a las cnce. ¿Ya ésta le ha dicho a usted...? 
rs 61 0) Sí, señora, si. h 
a REPL.. (Ya ve. usted que. disgusto... Y cómo me ha. 
O! cogido... Sin tener una hilacha negra que po- 
nerme. Bien dicen que en casa del herrero 
cuchillo de palo. Siempre de cabeza por los 
trapos ajenos y una hecha una zupia. ¿Qué 
habrá dicho el notario al verme entrar ves- 
tida de color para una cosa asi? 
Señora, tranquilícese usted,  siéntese  tsted. 
¿Qué va a haber dicho? Nada. Cada uno vis- 
te como mejor le parece. | ] 
¡Ay, no, señor! (Sentándose.) Lo que está 
bien, siempre está bien, y a mí me gusta que- 
dar como es debido. ¡Pobrecillo! ¡Acordarse 
de nosotras a la hora de la muerte! 
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Les aseguro a ustedes que no tienen obliga 


—'angustie usted a esta criatura, no se atlija 


mi obligación, me tengo que acordar de lo. 


No ha hecho más que cumplir con su deber. 
¡Y ey esta forma! (Se echa sa llorar.) ¡Ay, 

hija de mi alma, tu padre ha sido siempre. 

un caballero! Dicen que ha estado enfermo el ' 
infeliz más de dos años, sin poderse, mover. 

de un sillón. El pensando en nosotras, y OS» 
otras aquí sin saber nada, tan tranquilas. ¡Hija 
de mi vida! (Abraza a Catalina, que pone una 
cara de circunstancias, lo más angustiada post- 
ble.) dd 
¡Mamá! ae 

(Apartando a Catalina.) ¡Vamos, vamos: 104 
usted tanto! | A 
(Entre lágrimas, con perfecta ingentiidad.) ¡St 
no me allijo! A usted se lo puedo decir, que A 
como es usted sabio, lo comprende usted todo... 

(Sonriendo.) O casi todo. NR 
Y esa es la pena grande que tengo. ¡No po= 
derme añligir como es debido! Forque ya ve da 
usted cómo se porta ese hombre con nosotras. 
Y que yo le he querido, ¡sí, señor!, lo mismo 
que a las niñas de mis ojos; que cuando pasó... 
aquello hace diez y siete años y tuvo que 

marcharse para siempre, ¡le juro a usted que 
vivo porque venía al mundo esta infeliz!, ¡pe-.“ 
ro más de una vez y más de dos he tenido en. 


Ja mano la caja de fósforos! 


(Llorando porque ve llorar a su madre.) ¡Ma- ONE 
má! ' Ñ 13 de UR 
Y “ahora, que se me mucre y me lo dicen (Ha- 
ciéndo pucheros.) paza poder llorar, como £s 1 


“que lloré entonces 


ción ninguna de ailigirse. Y aunque la tuvie-. 
ran, en el corazón no se manda. de 
¡En eso sí que tiene usted razón! LS 
Y empeñarse en sentir lo que no se siente, es. 
una hipocresía, sí, señora, un engaño que 11- 
tentamos hacernos a nosotros mismos, o 
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que nos imortifica en el orgullo que no res- 
ponda nuestro sentimiento a lo que habíamos 
esperado de él. De modo que si no tiene us- 
ted ganas de llorar al difunto, no le llore us- 
ted, que las lágrimas que no salen del cora- 
zÓn, estropean mucho los ojos, y no van a 
ninguna parte, 

(Cómicamente.) ¡Es que usted no sabe. cómo 
he querido yo a ese hombre! 

Si, señora. Pero el amor que le tuvo usted, se 
ha evaporado lo mismo que un frasco de per- 


iume que hubiera usted tenido guardado en un. 


armario tiempo y tiempo. Hoy ha hecho usted 
limpieza, le ha ido usted a buscar ¡y no exis- 
te! Se le ha olvidado a usted, se ha disipado, 
se ha curado usted de él, lo que a usted más 
le agrade. ¡Mire usted, la matería de que es- 
tamos hechos va cambiando poquito a poqui- 
to, pero sin cesar, hasta el punto que hay 
qien asegura que al cabo de siete años no 
nos queda ¡en el cuerpo ni un solo átomo de 
los que le formaban! ¡Caicule usted en más 
de diez y seis! De toda aquella carne y aqué- 
lla sangre que ardieron y temblaron de amor, 
ya no queda ni rastro; usted, no es usted, se- 
ñora; usted es otra, y no tiene usted nada 
que ver con aquello. 

(Exageradamente sentimental.) ¿Y el alma, 
don Guillermo? 


¡Huy! ¡El alma se acuerda vagamente de lo. 


que el cuerpo le hizo sentir, pero no puede 

seguir sintiéndolo! 

(May convencida.) De todos modos, nos tene- 

mos que hacer ropa negra. 

Eso me parece muy puesto en razón, si a us- 
tedes les divierte. 

Es por respeto al qué dirán. Al fin y al cabo 

hereda una un millón. 

Sí, es una cantidad muy respetable. 

(A Catalina.) ¡Anda, hija, dile a Carmen que 

te corte una blusa del crespón de las batas 
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de la señora baronesa, que yo no estoy para 
pensar 'en nada! 


CATA. Sí, señora; hasta luego, don Guillermo. 


GUI. Yo también voy a dar un paseíto. 

CATA, Pero, ¿vendrá usted a comer con nosotras?... 

GUL Ya comí ayer, y creo que anteayer, y el do- 
mingo, si no recuerdo mal... y estamos a 
miércoles... 


CATA. —- ¿Y eso qué? Por lo mismo. ¿Verdad, madre? 
PEPI. - Verdad. Cuando no viene usted parece que 
: falta algo en la mesa... 

GUI. Ea, pues siendo así, vendré. Hasta luego... 

Señora, acompaño a usted en el sentimiento, 
aunque, después de todo, que sea enhorabue- 
na. 

PEPI Sí, señor. (Afligiéndose cómicamente.) ¡Qué le 
vamos a hacer! 

CATA. (Que sale a acompañar a don Guillermo, co- 
giéndole la mano, como si fuera su padre.) 
Tráigame usted merengues. 

GUI. Sí, hija, sí. (Ha sonado el timbre de la mam- 
para, y al ir a salir don Guillermo acomvaña- 
do de Catalina, se cruzan en la puerta del sa- 
lón con don Luis, que entra. Los dos hombres 
muestran en el gesto, al verse, el desagrado 
que tanto a uno como a otro produce. la res- 
pectiva presencia en la casa de cada uno de 
ellos, pero de diferente modo; el conde: apar- 
ta la vista con afectación de tolerancia des- 
deñosa; don Guillermo le mira de arriba aba- 
jo fijamente y con marcadisimo desprecio: se 

3 saludan; el conde, con afectación de cortesía; 
Y don Guillermo, entre dientes y de muy mal 
; talante.) 

Buenos días, señor de Armendáriz. 

(Entre dientes, sin detenerse.) Muy buenos. 
(Sale con Catalina.) 

(Esperando a que don Guillermo haya des- 
aparecido.) ¿Pero este buen señor se pasa. 
aquí la vida? OS 
(Conciliadora.) Viene a dar lección a la niña. 
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¡Hum! (Como si hablase consigo mismo, pero. 


con evidente deseo de que ella le oiga.) Me da 
mala espina tanta asiduidad. 

¿Por qué? | | 

(Con importancia.) Ya hablaremos de eso. Pe- 
ro antes vamos a lo que importa. ¿Has des- 
cansado? ¿Te has repuesto de la emoción de 
anoche? (Madame Pepita afirma con la cabe- 
24.) ¿Has cobrado? 

Si, señor. ] 

¿Y qué has hecho con el dinero? 

Pues, según lo he cogido, irlo a depositar en 
el Banco. El mismo notario me ha acompaña- 
do, porque me daba miedo ir sola por la ca- 
lle con una cantidad semejante. : 
Y ¿no te has quedado con nada? 

No, señor conde; ¿para qué? 


Mal hecho. En estos casos de testamentarias 
-—slempre se originan gastos imprevistos, y es 


conveniente tener dinero a mano. 

Eso pensaba yo; pero, no, señor. Me ha di- 
cho el notario que ya venían todos los gas- 
tos hechos: el pobrecito mio (Conmoviéndo- 


se.) io arregló todo allá en su tierra para que 


yo aquí no tuviese más que cobrar. E 
De todos modos... yo sé lo que me digo... 


¿Tienes ahi cuatrocientas pesetas? (Sin darle. 


tiempo a asombrarse.) Son para el primer pla- 


zo de un negocio que quiere que hagas. ¡Mag- 


nífico! Figúrate un terreno, precisamente al 
lado de los que tú ya tienes en El Esccrial, 
y que lo venden por una friolera. Un amigo 
mío que está en un grave apuro. ; 

(Interesada.) ¿Y dice el señor conde que es 
bueno? 

¡Regalado! ¡Te: digo que regalado! Si lo de- 


jas perder, estás loca, y lo pierdes, sí ne le 


das hoy mismo las cuatrocientas. ¡Lástima de 
negocio! ¡Si yo las tuviera! 

(Sacando de la bolsa un talonario del Ban- 
co, flamante.) Bueno; firmaré un cheque, (Se 
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sienta en la mesa y empieza a extender el ' 
cheque.) Ln Edd 
Tienes la. gran suerte. Bien dicen que dinero. 
llama dinero. Mira, firma quinientas, por si 
acaso. i : A 
(Levantándose, después de extender el che- 0 
que.) Aquí está. ó 

(Muy solicito.) Ahora deja que yo te firme un Ae 
recibito. Ana 


No faltaria más; me oulende el señor conde. 
(Sin insistir.) Como quieras. Pero permite que 


te dé un consejo. Esta confianza que conmigo. 
tienes, porque puedes tenerla, no la tengas. 


con nadie. Es preciso que vivas muy sobre 


aviso: eres-rica, y el mundo está plagado de 
gentes sin conciencia. Te engañarán, te sa- 
quearán, acudirán al olor de tus millones, lo. 
mismo que moscas a la miel. Explotarán tu... 
corazón generoso; yo he abusado de él mú- 
chas veces, Pepita. í 
¡Ay, no diga eso el señor conde! 

Si, Pepita; llevado por la negra necesidad, 
pero lo cierto es que he abusado. Ya ves Có- 
mo la Providencia te paga cen creces tus bue- 
nos sentimientos. Eres muy Tica. (Fingiendo 
emoción.) ¡Y yo me alegro de ello, bien lo: 
sabe Dios, aunque: esta inesperada riqueza 
tuya me obliga por delicadeza a renunciar a 
un sueño que estos últimos tiempos había aca- 
riciado con deleite! IS 
(Intrigada.) ¿A renunciar a un sueño? A 
(Fingiendo una gran dignidad desolada.) No 
hablemos de ello. ¡Tristezas de la vidal 
Pero, ¿el señor conde no me puede decir...P. 
Ya sabe el señor conde que le tengo cariño y... 
que soy discreta... IRAN CO 
Sí... después de todo... ¿POr qué no?... ahora 
que ya es completamente imposible, ¡qué más 
da que lo sepas! ¿Tú no has observado que 
entre tu Catalina y mi Augusto hay una sim. 
patía.,. calurosa? | Ran 
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(Sofocada por la sorpresa y la alegría.) ¡En- 
tre... el señor vizconde... y mi hija! 
SÍ. 

No, señor conde. No había reparado. 

Estás ciega, Pepita; yo hace tienpo que ven- 
go sospechándolo; pero ahora estoy seguro. 
Apurado por mí, casi ha llegado a contesár- 
melo. ¡Y no me extraña, no! Tu hija es una 
chiquilla original, imprevista, graciosa, ¡y él 
es tan artista! Era inevitable. 


Pero_.es... perdone el señor conde... a mí me. 


parecia que el señor vizconde... lleva una vida 
un poco... 


Fingimiento, hija mía, desesperación. Así so=-. 


mos los hombres. ¡Una pena de corazón nos 
lleva a los peores extravios! Y como él se en- 
contraba arrastrado por un amor que creía im- 
posible, porque, naturalmente, pensaba que yQ. 
nunca consemtiría... ¡con nuestros pergaminos! 
Sois muy buenas las dos, pero tu hija no tie- 
ne más que madre. 

(Sollozando.) ¡Es verdad! 

No te angusties: Yo, tratándose de una ver 
dadera pasión, hubiera sabido sobreponerme 
a todo prejuicio. La vida me ha dado leccio- 
nes muy duras; pero ahora... 

(Anhelante.) ¿Ahora? 
Ahora es completamente imposible. Se ha 
puesto por medio el vil metal. Sois ricas, so- 
mos pobres. Dirían que ibamos buscando el 
dinero, ¡y eso, nunca! 

Pero, señor conde... 

¡Eso, nunca! No podré acostumbrarme a- la 
idea.. por lo menos en muchisimo tiempo. 
¡Lástima me da el pobre muchacho! Además, 
habría otro inconveniente. 
¡Otro! ; 

Y muy grave. ¿Qué papel representa en esta 
casa el señor del segundo? 

Ya he dicho al señor conde que viene a dar 
lección a Catalina. | 
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Y a comer y a cenar y a pasarse la vida con 
vosotras. 

Es que quiere muchísimo a la niña. 

¡Malo! i 
Y nosotras, la verdad sea dicha, también le 
hemos tomado cariño. 

Peor. 

Y es un caballero muy bueno y muy decente. 
Sí, lo será; pero eso es lo de menos; no se 
trata de él, sino de vosotras. Las visitas asi- 
duas de ese hombre os comprometen. Tú es- 
tás todavía de muy buen ver... j 
Como que no tengo más que treinta y siete 
años. 

Tienes, además, un pasado, no por tu culpa, 
ciertamente, pero un pasado que no quiero ca-. 
lificar. 

¡Ay, señor conde! 

Tienes una hija que es ya una mujer. Y ese 
caballero se toma en esta casa libertades que 
sólo corresponden a un padre o a un marido. 
¡Le aseguro a usted que no ha pasado rada! 
Hablo de libertades morales. Y yo no puedo 
autorizar con mi amistad una situación equí- 
voca a todas luces. Yo he soñado un momento 
con unir ciertas cosas...; pero comprenderás 
que un nombre como el mío se empaña con 
la más leve sospecha, y no puedo aceptar... En 
fin, tampoco quiero ejercer una fiscalización 
en tus actos que pudiera parecer interesada. 
¡No! Tú harás lo que mejor te plazca en esto 
como en todo; pero si ese señor académico 
continúa frecuentando esta Casa, yo mé retira- 
ré dignamente y sintiéndolo mucho, Pepita, 
hija mía, pero me retiraré. 

Pero, señor conde. 

Y me retiro. Voy a llevar el dinero a mi ami- 
go, porque, eso sí, tus intereses son para mi 
sagrados. Si acaso necesitas un consejo, acu- 
de a mí... ya sabes dónde vivo; pero mientras 
la situación no se despeje, aquí estoy yo de 
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dre.) ¿Se ha puesto usted mala? | 
¡Si... es decir, no! Ven acá... mírame. ¿A tit 
gustaría ser condesa? y 
Condesa yo, ¿por qué? . : 
¿te gustaría o no te gustaría? ¡Responde! 
¡Yo qué. sé! | 

Pero dime ia verdad, ¿estás enamorada? 
¿Yo? ¿Enamorada, yo? A 
¿Tienes novio? A | 
(Con susto.) ¡No, señora, no! Novio no tengo. 
Pero te gusta un hombre, ¿verdad? ¿Tienes 
cariño a un joven? ¿simpatia? | 


No, señora... es decir... simpatia... No, no, 


no. ¡No, señora... yo no le tengo simpatía a 


nadie! (Suena el timbre y entra Galaíea, co= 


no un torbellino!) EN y 
(Entrando.) ¿Dónde está? ¿Dónde está? Un 
abrazo, otro, otro. (A Catalina.) A ti tanibién. 


(Abraza a madre e hija frenéticamente.) Que: 


seca, enhorabueña. ¡Ay, no sabe usté lo que 


me he alegrado cuando lo he sabido! ¡Un me. ' 


llón! ¡Un millón! Será de pesetas, ¿verdad, 
usté? Eno | Ad 
De francos. ' 


A siete y medio están; no es mucho, pero end 
una cantidad como ésa (Reflexiona un mo- 
mento.) más de quince mil duros sale usté ga- 
nando. ¡Ya me podía a mi caer el pico! ¡Pero 


que si quieres! Usté supo lo que se hacía: ¡ruso! 


A mi siempre me da por la gente de mi tiez" 


rra, que es Madrid, y buena está mi tierra. 
¡Digo, usté lo sabrá mejor que yo! Me alegro 
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más que haya heredado usté por lo de das) 
facturas de mi ropa. ¡Valiente chasco nos die- 


ron a las dos «1 padre y el hijo! Mire usté 


que no haberles podido sacar ni una cochina Md 
perra. El hijo bueno está porque... bueno, 
porque es una tonta perdia, pero lo que es el. 


viejo, le aseguro a usté que me lo está pa- 
gando, Por ahí se pasa el día detrás de mi, 
haciendo el ridículo, porque está el hombre 
chocho del to, pero lo que es yo... 


(A Catalina, que está oyendo con la mayor A 


atención.) Niña, anda a ver sl te prueban la Ny 


blusa. 

Si, hija, sí; vete. ¡Tiempo te quedará de if 
aprendiendo el plato de dulce que son los 
hombres! (Sale Catalina.) Esta tiene suerte, 


que desde chica se ha acordado Dios de ella 


y no tendrá que andar aperreada como usté 
y como yo. Ahora lo que tié usté que hacer, 
es aguzar la vista, no venga úl niño tonto al 


olor del parné. Le digo a usté que estando cn 


el mundo lo perdío que está, 10 sé qué le trae 


peor cuenta a una mujel, si tener dinero 0 


no tenerlo, porque ¡también es gracia que ven-. SN 


ga un hombre con sus manos lavadas, y..Se ; 
case con una mujer rica, y se gaste con otra lo 
que es de ella! 

(Relamiéndose.) ¡Hay hombres para todo! De 
Y pa un poco más, sí, señora: ¡dígamelo usté. 

a mil MN 
Oiga usted... y usted que es mujer práctica, 
¿por qué no deja usted sus relaciones: “on el 
señor vizconde?... 

¿Con Augusto? ¡En jamás de la vida! 


Porque a mí me parece... vamos, que esa... dd 


amistad no le conviene a usted EEN 
¡No me lo diga usté, no me lo diga usté, que 
lo sé yo de sobra! AA 
¿Entonces?... 


- ¡Qué me ha de convenir, si resulta que 10 tie- 


ne pa mandar cantar a un ciego! Le digo a. 
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usté que es mi perdición, pero le tengo ley.... 
No crea usté, que la mar de veces he estao 
pensando en acabar de golpe sin decirle pa- 
labra, y en marcharme a Paris, porque ojos 
que no ven, corazón que no siente... 

¿Y por qué no se marcha usted? 
¡Porque no! Lo pienso, pero no pué ser. Lue- 


. 80 me eníra así un reconcomio, como si hubie- 


ra hecho “algo maio... y le quiero más. Ya ve 
ústé, anoche, sin ir más lejos, se me ocurrió, 
y a poco tomo el tren. ¿0 | 
¿Si? ¿Y qué? 

¡Na! lo mismo de siempre. ¿Qué dirá usté 
que llevo aquí? Pues llevo una docena de cor. 
batas, que acabo de comprar pa él. porque 
cuando me ha dao el arrechucho de dejarle 
con la sombra en prenda, aunque él no lo se- 
pa, hasta que le regalo algo, no me quedo 
tranquila. 

(Suspirando.) ¡Todo sea por Dios! 
(Entrando.) Señora. La señora de la calle de 
Lista que si le puede, usted mandar los tigu- 
rines para elegir modelo de las batas sueltas, 
que ya sabe usted que le corren prisa. 

¡Ay, sí, pobre señora: se me había olvidado! 
¡Con estos ajetreos! | 

Ea, pues yo me marcho. Repito la enhorabue- 
na. Me ha dicho el viejo que quita usté el ta- 
ller. Si hace usté liquidación de verdá, puede 
que me quede con algo. Vaya usté, que yo 
ya sé el camino. (Sale Madame Pepita por una 
puerta, y Galatea, después de arreglarse un 
poco el sombrero en el espejo, va a salir por 
la otra, a tiempo que entra Augusto. Sorpren- 
dida.) ¡Augusto! | 
¡Galatea! ¿Tú aquí? ¿A qué has venido? 

A dar la enhorabuena a Madame Pepita, pero 
ya me marcho. 

¿Por qué no estabas anoche en tu casa? 
¡Porque había salido! (Sonriendo.) 2 

Sí, pero ¿dónde? ¡Sin dejar recado! ¡Te estu- 
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ve buscando por todo Madrid como un loco! 


¿Es que ya no me quieres? A 


(Sonriendo.) Así, asi... 

¿Por qué? 

¡Ahí verás tú! 

¿Me esperarás luego, eh? 

(Con cariño.) ¡Tonto! 

Eso es. Yo voy aquí a ajustar una cuenta con 
Pepita. Hasta lueguito, ¿eh? Mira, no tardo 
nada. Mejor será que me esperes abajo en el 
coche, y vamos juntos a comprar esa sortija 
que te gusta tanto... aunque quería darte una 
sorpresa... | 
Yo también me he acordado de ti. 

¿De veras? 

(Dándole el paquetito de las corbatas.) To- 
ma. 

(Va a abrir el paquete.) ¿Qué es? 

¡No! No lo mires hasta que estés solo. 
(Besándole la mano.) ¡Eres un ángel! 
Adiós, no venga gente. (Sale Galatea.) 
(Después de 'dar una discreta y rápida ojeada 
al espejo.) ¿Qué será esto? (Abre el paquete.) 
¡Corbatas! (Enterneciéndose.) ¡Pobrecilla! En 


“ esto de colores tiene la infeliz un gusto un 
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poco... extravagante; pero ¡cómo me quiere 
(Besa una corbata.) y cómo la quiero! (Se 
queda ensimismado. Entra Madame Pepita; al 
ver a Augusto se sorprende agradablemente.) 
(Acercándose a Augusto.) Señor vizcunde... 
señor vizconde... 

(Como volviendo en sí y guardando las corba- 
tas.) Perdona, hija... 

¿Está el señor vizconde preocupado? 

Más que preocupado; triste, desesperado... 
(Con pizdad.) Pero, señor vizconde... 
¡Necesito setecientas pesetas! Si tú no me las 
das, hago un disparate. Ya sé que has nere- 
dado un millón, pero no vayas a creer que te 
las pido por eso, ¡no! Aunque no lo hubieras 
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heredado, te las. pediría lo mismo. ¡Esta vida 


es una porquería! | 
¡Tranquilicese el señor vizconde!... 


¡Y todo por tener corazón! ¡Dicen que ya no. 


es meda tener corazón, que ya nadie lo tiene, 
pere ya le tengo, y me pierde! 

EM. cerazón es una cualidad muy estimable. 
Sí, pero muy cara. ¡Dios mío! ¿Por qué no 
podrá une vivir sin mujeres, y por qué las 
mujeres ne podrán vivir sin dinero? | 


No se desespere el señor vizconde... todo lle= 


ga eu el mundo, hasta lo que parece más im- 
osible... Cuando tenga una pena el señor 
izeende acuda siempre a mí...; como he su- 


frido mucúo en este mundo, sé comprender 


las 89843... DENIA 

Así lo kago, nija mía... ya lo ves... ¿Me das 
las seteeientas pesetas? ¡Mira que te las pido 
con verdadera desesperación! | | 
No faltaría más, señor vizconde. Espere un 
momento el señor vizconde y le firmaré un 
cheque. (Sale. Augusto pasea con satisfacción 
y se mira un instante al espejo. Entra por la 


puerta de la izquierda Catalina, y sin hacerle 


caso, perque no lo ve, se dirige a la mesa 
donde están sis papeles, pere tropieza con él, 
gue está distraído mirándose al espejo.) 
¡Ay, usted dispense! 

Ya pedía usted llevar un poquito más de cui- 
dado. Ni | 

Y usted también; mira el pollo éste. (Le hace 
ana mueca, y él la ve en el espejo.) 

Oiga usted, niña; a mí no tiene usted que ha- 
Cerme muecas. 


Si no estuviera usted mirándose al espejo no 


lo hubiera usted visto. 
Mejor sería que se mirase usted un poquito 
más. 


«¿Para qué? 


Para que no llevara usted esas greñas de pe- 
rro faldero. 
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MADAME PEPITA a A Ue 
CATA. 


No, que voy a llevarlas como usted, pegadas. | 
con goma... | | 


Bueno, bueno, niña; déjeme usted en paz. 
¿Quién habla con usted? '(Se sienta a la me- 


sa, y abriendo una cartera de dibujo se pone 


a copiar con aplicación un mapa. Augusto 
pasea sin hablar; de cuando en cuando sz lan- 
z0n miradas de mutuo desprecio. Entra Mada- 
me Pepita con el cheque, los mira con satis- 


facción e ilusión maternal.) 


(Entrando.) ¡Pobrecillos, están cohibidos; pe- 
ro qué parejita más aparente hacen! (Diri- 
gliéndose a Augusto.) Aquí está el cheque, se- 
ñor vizconde. 

Que Dios te lo pague... es decir, te lo paga- 
ré yo, te lo juro. ¡Quiero regenerarme, tener 
dinero, sea como sea; creo que hasta de tra- 
bajar soy capaz por amor, Pepita! Buenos 
días. (Sale sin mirar a Catalina.) 
(Conmovida.) ¡Por amor! (Mirando a su hi- 
ja.) ¡Pobre muchacho! 

(Apareciendo en la pueria.) ¿Se puede? 
¿Qué quieres tú? 

Mi principal, que tengan ustedes la bondad 
de devolverme los muestrarios de punto de Ín- 
glaterra y de galones de, oro. 

¡A saber dónde estarán ahora! ” 

Es que los necesita sin falta para un pedido 
nuevo. ponia 

Bueno, espérate, que ahora te los traerán..., si 
los encuentran. (Sale. Se quedan solos Cata- 
lina y Alberto; se miran, se sonríen, pero ella 


sigue trabajando.) 


(Timidamente.) Buenos días, señorita. 

Muy buenos. (Pausa. Ella continúa tradajan- 
do, y él está en pie sin dejar de, mirarla.) Pe- 
ro... siéntese usted. 

Muchas gracias: es usted muy amable. (Se 
sienta al otro extremo de la habitación. Pau- 
sa.) ¿Está usted dibujando? 
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estoy copiando un mapa. 
(Sin saber lo que se dice.) ¡Ah!, ¿un mapa?... 
Sí, señor; el de Europa. (Pausa. Catalina di- 
buja con aplicación y chupa el lápiz.) 
(Levantándose.) Señorita... Hágame usted el 
favor de no chupar el lápiz. 

¿Eh? | 

Y usted dispense sí me meto en lo que no. me 
importa...; pero es que me ataca a los net- 
vios. eo 


e Porque está muy feo, ¿ver- 
ad? | | 
(Con efusión.) ¡No, no; usted no es capaz de 
hacer nada que esté muy feo! ¡Porque..., por- 
que... sil (Nueva pausa. Catalina sigue dibu- 
jando, y rompe la punta del lápiz.) 

Ea, ya se rompió la punta. (Con el cortaplu- 


AS 


O 


No; dibujar no sé: 


ñ 
A 


mas saca, con muchisimos trabajos, una punta. 


horrorosa, y la mira suspirando.) ] 
(Volviendo a levantarse vivamente.) Usted 
perdone, la punta de un lápiz no se saca así. 
Se saca asi. (Con rapidez y facilidad saca a 
lápiz una punta primorosa.) Ya está. 
(Con admiración.) ¡Ay, qué bonita! ¡Qué ma- 
ña tiene usted! 

No es maña...; es la costumbre..., el oficio... 


Es verdad que es usted dibujante... y pintor... A 


¿Pintará usted cuadros? . 

No, señorita, no. Quisiera pintarlos, pero no 
los pinto. 

¿Y por qué? A. AN 
Porque... no...; porque soy pobre... y soy hi- 
jo de viuda... AN | 
(Interrumpiendo con embeleso.) ¡Como yo! 


(Que no se ha detenido por la interrupción de 


ella.) ... y tengo seis hermanos más peque- 
ños, y mi madre, que es maestra de escuela la 


pobre, ahí en un pueblo, dice que el ser pin- - 


tor es oficio de ricos, y se empeña en que ys 


esté de dependiente en “La Sultana”, porque 4 
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el principal es tío mío y tiene la esperanza, 
¡loca, porque no se muere nunca!, de que co- 
mo €s soltero, me dejará ia tienda y seremos 
YICOS, y Mis pobres hermanos saldrán ade- 
lante... ¡Ay, usted perdone, a usted no le in-. 
teresa nada de esto! 

era seria.) ¡Sí, señor, que me interesa mu- 
cho! 
Y aquí me tiene usted con mis veintidós años 
trayendo y llevando metros de encaje ¡fuo! a 
casa de modistas que no entienden una pala- 
bra de arte. ¡Ay, usted dispensa! 


Y a usted, ¡claro!, le gustaría más pintar cua= - 


dros. 
(Exaliándose.) Cuadros maravillosos, nunca 


“vistos, llenos de luz, de sol, de agua de mar, 


de espacio, de cielo azul de Italía. ¡Ah, Italia, 
Roma, Roma! 

(Con ingenuidad.) Roma está aquí en el 
mapa. 

¡Está en el Paraíso! 

¿Y dice usted que tiene el cielo muy azul? 
¡Como que lleva dentro todo el sueño de los 
que suspiramos por ella! 

¿Sí? Pues mire usted, yo no lo sabía; pero con 
tinta azul le he puesto el nombre. 
¡Póngale usted con oro y piedras preciosas! 
¿Y por qué no va usted, si tanto le gusta? 
Mire usted, por aquí, todo seguido, hay un fe- 
rrocarril, y también se puede ir en un barco, 
atravesando el mar. 
Pero el barco y el ferrocarril cuestan dinero, 
y yo no lo tengo, - 
¿Dinero? Por eso no se apure usted. ¿Como 
cuánto le haría a usted falta? Porque se le 
podíamos pedir a mi madre. ' 
¡A su madre de usted! No, señora. ¡Impogi- 
ble! ¡Qué locura! | 

¡Quiá, no lo crea usted; si todo el mundo se 
lo pide! Y, además, ahora vamos a ser muy 


*deas: hemos heredado un millón, y está en el 
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Banco, y com sólo firmar un papel le dan a 
una todo lo que quiere. Ea 

Es usted un corazón generoso, un alma no- 
ble...; muchas gracias, pero no puede ser...; 
de todos modos, yo no olvidaré nunca este 
arranque de usted, nunca, nunca. ¡Déjeme us- 
ted que le diga mi agradecimiento, que me 
arrodille delante de usted, que le bese las ma- 
nos! | 

(Escondiendo con mucho apuro las manos.) 
No, señor, no... Led 

¿Por qué? e | 
Porque... porque las tengo manchadas de 
tinta. 

(Cogiéndole las manos.) ¿Qué importa? Son 
bonitas, son buenas, son. manos de mujer ge- 
nerosa, que sabe comprender y amparar... 
(Después de una pausa.) ¿Y se va usted a 
quedar sin ir a Roma? | 

¡No, señora, no! Sea como sea, iré. Tengo un 
proyecto: aunque estoy preso, como quien di- 


ce, trabajo todo lo que puedo, estudio por la 


noche, voy a clase a copiar del natural. A las 
primeras Oposiciones para Roma que haya, me 
presentaré, y ganaré la plaza, ¡ya lo creo!, y 
me iré aunque lore mi madre, y volveré hecho 
un pintor de veras; ¡ya verá usted, ya verá 
usted qué cuadros mando desde allá! 


(Con un poco de angustia.) Claro, pintará us- 


ted mujeres muy bonitas... 

¡Ya lo creo! ! 

De esas..., vamos, de esas que tienen... silue- 
ta, como usted dice, y línea... 
Y a la vuelta, cuando sea famoso, pintaré su 
retrato de usted! 

¡Mi retrato! j 
¡Y ganaré con él la medalla de honor; sí, Se- 
noral o A y 
Pero es que yo..., dice mi madre... (Se mira 
de arriba abajo.) No, y tiene razón..., qUe SOY 
muy trazotas... (Casi llorando.) - 
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¿Usted? 


Y no me sé vestir, ni peinar. (Llorando.) ¡Ya 
ve usted! | 
(También muy emocionado.) ¡No, no, seño- 
ra...; usted..., no! Si es usted muy..., sí, seño- 
ra..., sí (Atragantándose y también casi a pun- 
to de llorar.); tiene usted... muchísimo ca- 
rácter. > 

(Sobrecogida de emoción, sorpresa y alegría.) 
¿Yo? (Entra Cristina con dos muestrarios, y 
al principio no ve a Alberto.) 

¿Se ha marchado ése? 

(Separándose de Catalina.) ¿Quién? 
¡Ah! ¿Está usted ahí? Que aquí están los 
muestrarios, y que no vuelva usted a trae: na- 
da, porque la maestra va a quitar el taller. 
Sí, señora. Está bien. (Sale la aprendiza. Al- 
berto va a hablar a Catalina, pero entra Don 
Guillermo cargado con dos o tres paqueles y 
una botella de champagne envuelta en un pa- 


pel; entonces cambia de intención y, saludan- 


do precipitadamente, sale.) Muy buenos días. 
(Catalina no responde porque no puede.) 
(Retirándose a un lado para dejar salir a Al- 


berto.) Buenos dias. (Le mira un momento 
con curiosidad.) Aquí están tus merengues. 


(Da un paquetito a Catalina, que lo toma ma- 
quinalmente y se queda con él en la mano.) 
¿Quién es ese muchacho que sale con esa cara 


de susto? ES 


(Atragantándose un poco.) El que viene á 
traer los encajes'de la tienda de sedas. (Don 
Guillermo ha dejado los demás paquetes encl- 
ma de la mesa.) Oiga usted, don Guillermo: 
el ser pintor, ¿es oficio de personas decentes? 
¡Es más que oficio: es arte! 

Pero ¿es bueno o malo? 

Si se pinta bien, excelente. 

¿Y si se pinta mal? 

Si se pinta mal..., si se pinta mal, no le llevan 
a uno a la cárcel, pero le debieran llevar. 
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(Con susto. ) ¿Si? Oiga led: ¿Es difícil que | da | 


le den a un pintor el premio de las eposicio- 
nes a Roma? 

En las primeras que haya lo será, porque pre- 
sidiré yo el Tribunal. 
(Entre susto y alegría.) ¿Usted? 

Sí. Pero ¿qué interés te ha entrado a ti de - 
pronto por la pintura? 

Ya se lo diré a usted luego. Oiga usted. Cuan- 
do un pintor dice de una persona que tiene 
muchísimo carácter, ¿quiere decir que es fea 
o que es bonita? 

Ni fea mí bonta; quiere decir que tiene algo 
muy suyo, original, una fisonomía extraña que 
la distingue de todas las demás y la hace ín- 
teresante. 

Pero des bueno o malo? 

Es más bien bueno. ¿Pero...? 

Espere usted, tengo que preguntarle a usted 
otra cosa. Cuando. una es rica, ¿tiene que ser 
además condesa? 

(Con alarma.) ¿Condesa? ¿Cómo? ¿Por qué? 
Por nada; porque mi madre me ha pregunta- 
do antes que si me gustaría serlo a mi. 

(Con alarma cada vez más creciente.) ¿Que te 
lo ha preguntado? ¿Cuándo? 

Antes, cuando usted se marchó; después que 
estuvo hablando con el señor conde. 

¡No, no es posible! 

¿Qué? 

(Con agitación.) ¡Que no, que no hay que ser 
condesa! ¡Eso es un desatino! ¡Y tú no lo ye- 
rás, no lo serás! 

No, señor: ¡Sí a mí me da lo mismo! 
(Paseando y hablando para si.) ¡No faltó 
más! ¡Eso va de mi cuenta! 

(Acemándose a él con timidez y cariño.) 
Pero..., don Guillermo, ¿qué le ha pasado a 


usted? ¿He dicho algo malo? ¿Se hs disgusta=. 


do usted conmigo? (Le besa la nitro.) de 
No, hijita, o. Pe 3rdona. (La acaricia suave na 7 


CATA, 
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PEPITA 


paternalmente.) Cosas mías. Tranquilidad (A 
sí mismo.), serenidad. Ea, no te apures, que 
no pasa ' nada. 

(Mirándole a los ojos con cariño para ver si 
es verdad que está tranquilo.) ¿Quiere usted 
que le traica el gorro y las zapatillas? (Entra 
Madame Pepita, y al ver a Don Guillermo se 
queda un poco desconcertada.) | 
(Con naturalidad y amabilidad.) Aquí me tie-. 
ne usted. ¿Se come? 

(Con desconcierto.) Si..., señor. 

Ea. (Dándole un paquetito.) Aquí tiene usted 
para endulzar las penas: bizcochitos borra-. 
chos de los que a usted le gustan. Y aquí una 
botellita de champagne para que nos alegre- 
mos los tres en amor y compañía. 

(Cada vez más desconcertada.) Sí, señor, si... 
(Dando la botella a Catalina.) Toma, llévatela 
y la pones en hielo. ¡Ah!, llévate también esto. 
(Le da otro paquete.) Es mi golosina, mis pa- 
tatitas fritas a la inglesa. ¡Lo único en que no 
acierta con mi gusto esta cocinera de ustedes! 


(Sale Catalina.) No rompas la botella. (Mi- 


rando a Madame Pepita con amabilidad con- 
fiado.) Pues, señor, esta casa es mi vicio; sí, 
mi señora doña Pepita, se han apoderado us- 
tedes por completo de este pobre sabio. Yo, 
que no había creido nunca en la necesidad de 
la familia, ahora no podría vivir sin esta 1lu- 
sión de familia que ustedes me prestan. Van 
a tener ustedes que echarme a escobazos cual- 
quier día de éstos. 


(Con mucho apuro, pero venciéndose a fuerza | 


de voluntad.) Mire usted... don Guillermo..., 


de eso precisamente... quería yo que hablá- 


semos. NES 
(Con sorpresa grandisima.) ¡Eh! E 
(Que casi no puede hablar.) Si, señor..., aho- 
ra que no está delante la niña. | 


e (Muy «serio de pronto.) ¿Qué es ello? 


Verá ústed..., pero no se otenda usted, que na 
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es nada malo...; es decir, desagradable sí es, 
para mí, sobre todo, don Guillermo; porque..., 
vamos, ha sido usted muy bueno con nosotras, 
y lo que ha hecho usted y hace con la niña no 
se lo pagaremos a usted nunca; que de sobra 
sé yo que la educación no se paga con nada, 
y mucho más que se haya molestado usted por 
ella, cuando ella no era nadie, sabiendo usted 
la sinfinidad de cosas que usted sabe, y sien- 
do usted quien es, que no digo mi hija: la hija 
de un rey sería poco para que usted le diera 
lección. | 
(Molesto.) Si, Si...; pero, entendámonos, ¿qué 
quiere usted decir? 

Mire usted, don Guillermo..., hay cambios en 
la vida, hay trastornos, en que las cosas que 
eran..., es claro..., por muchísimo que una lo 
sienta./., no pueden seguir siendo... ¿Ya us- 
ted me entiende? 

¿Yo? No, por cierto. Expliíquese usted. 
Sí, señor...; ya ve usted, en esta casa no so- 
mos más que dos mujeres solas..., y la gen- 
te... ya ye usted, con el afán que tiene todo 
el mundo de ver las Cosas peor de lo que son, 
y de hablar, si se quiere, de lo que no le im- 
porta, pues ya ve usted, podrían dar en de- 
cir..., y mucho más que yo, por mi desgracia, 
tengo un pasado que a nadie le consta... En 
fin, que antes mi casa, como venía público por 
lo de los trapos..., pues no importaba tanto 
si entraba o salía quien a mí me pudiera dar 
la gana; pero ahora, como va a ser casa par- 
ticular, pues no es lo mismo. (Afragantándo- 
se) Ya usted me entiende. 
Más de lo que quisiera, sí, señora. (Ella da un 
suspiro de satisfacción.) Usted, o alguien por 
usted, piensa que mi asiduidad en esta casa 
puede ser un daño para la buena reputación 
de ustedes. 


¡Por Dios y por la Virgen, don Guillermo, no 


se ofenda usted! 


e MADAME PEPITA | y DTO 


GUL No, señora. Las cosas que duelen demasiado o 
no pueden ofender. 
FEPT: ==") Pero. si yo... 


GUI : Usted desea, por lo visto, que yo no venga 
y aquí sino el tiempo justo de dar mi lección a 
Catalina. 


PEPI. — Sabe usted que eso de la lección va a ser aho= 
ra un poco difícil, porque nosotras, en liqui- 
dando yo todo esto, nos vamos a vivir a El Es- 
corial. 

k GUL Yo no tengo ocupación ninguna que me obli- 
gue a vivir en Madrid. 
$ PEPI. Y luego que la niña es ya mayor, y digo yo 
ño que se casará cuando menos se piense, y la 
A verdad... | 
Ñ GUI. No padezca usted más, señora; desde que em- 
al pezó usted a hablar, he comprendido; pero 
] quería oírlo con palabras claras. Está usted 
Y decidida a que termine entre nosotros toda re- 
de lación. 
7 -PEPIL Eso no, señor; no faltaría más. Mi casa siem- 
Y pre está a la disposición de usted, y puede: 
usted venir siempre que guste.., por ejemplo, 
E a comer con nosotras algún domingo que otro. 
pl GUI - (Después. de una ligera pausa.) No está mal 
e pensado el arreglo; pero... ¡tiene el ligero in- 
$ conveniente de ser imposible! 
Ñ PEPI. ¿Por qué? 
Y GUL (Con emoción serena y digna.) Porque yo ya. 
A ME no puedo vivir sin tener a mi lado a Catalina. 
PEPI. (Muy alarmada.) ¡Pero don Guillermo! 
GUI. (Sonriendo.) No se alarme usted, porqte, Co- 
mo usted dice, no es nada malo. (Con emo- 
ción real, pero en tono un poco de burla para ' 
sí mismo.) Yo, señora, he vivido los cuarenta 
y cinco años que tengo tan completamente 
fuera del mundo, que hasta de mí mismo me 
he llegado a olvidar, y en esto de cariños, aho- 
ra que lo pienso, la verdad, me remuerde la“ 
conciencia de haber perdido un poco el tiem- 
po. Mi madre, que ha vivido conmigo y exclu- 


sivamente para mí, hasta hace pocos años, me 
rodeó de tanta solicitud que no tuve ocasión 

de sentir la falta de ninguna otra suavidad 

femenina... En fin, que me hice un solterón 

egoísta, amojamado por la sal de los libros... 
Sin embargo, ya ve usted si es rareza: yo, 

que he mirado con indiferencia a todas las 
mujeres que se me han puesto al paso, nunca 

he podido ver sin emoción a un chiquillo, al 

más feo, al más sucio que haya tropezado por 

ahí. Siempre he tenido manía de enseñar, de 

proteger, de llevar de la mano a un arrapiezo. 

Todo el mundo tiene sus defectos; yo soy tal 

vez demasiado orgulloso, y el amor de mujer 

es una relación de igualdad, casi de manifiesta 

inferioridad para el hombre que ama... Mien- 

tras que un niño..., un hijo... Total: que el 

corazón no me ha pedido nunca ponerme de 

rodillas delante de nadie; ¡pero ha necesitado 

muchas veces llevar a alguien en brazos! (To- 

do esto lo ha dicho en realidad para sí, miran- 

do al suelo, pero al llegar aquí se da cuenta 
de que habla con Madame Pepita, y se vuelve 

hacia ella.) ¡Señora, usted dispense; estoy ha- 

blando para el obispo! 

(Que no ha entendido nada, pero que escucha 

con admiración.) No, señor, no. 

Y desde que conozco a Catalina, esa necesi- 

dad se ha concretado, ha encontrado: su obje- 

to...; en fin, que la chiquilla lo es todo para 

mí. No sé si es lista o torpe, ni me importa; 

no sé si es bonita o si es fea; mo sé de qué co- 
lor tiene los ojos; pero sé que es mi hija, sí, , 
señora, mi hija; mucho más hija mía que de - 


su padre, y me atrevo. a decir que de usted. 


Pero... | 

Mucho más. Porque usted la ha echado al 
mundo, pero yo me siento capaz de Crear para 
ella un mundo nuevecito, flamante, hecho de 
to mejor de la esencia y de lo más sutil de la 
sustancia. Yo he remozado para ella todas. 
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mis ideas que estaban empelvadas de rutina y 


sucias de egoísmo; yo he hecho a mi pensa- 


miento niño para acercarse al suyo, y hs vuel- 
to al balbuceo de la infancia para hacerme en- 
tender por su inocencia, y todas las venturas A 


de este mundo y del otro las doy por el pla- 


der de llevarle la mano para que haga loz pa- Ad 


los de las eles un poco más derechos. 


(Asustada.) ¡Ay, don Guillermo, no se acalo- dl 


re usted! 


(Serenándose.) No me acaloro. Esto es decir- 
le a usted, hablando en cristiano, que es im- 
posible que yo abandone así esta criatura; 


ahora menos que nunca, porque temo, con s0- 
brado motivo, que ha llegado cl momento en 
que ella, y acaso usted también, necesiten de 


una protección absolutamente desinteresada y. 


leal...; yo me entiendo. No me diga usted na- 
da. Comprendo que está usted en su derecho 


al ponerme de patitas en la calle. 


¡Ay, no diga usted eso, don Guillermo! 
Comprendo que no tengo razones que opcnetf 


a la resolución de usted, fundada en motivos. 


de decoro, tan respetables como imaginarios. 
Yo no tengo derecho a representar sin sancio- 
nes legales el divino papel de padre de ía ni- 
ña, y es preciso tenerle, y €s preciso lograrle, 
y cuanto antes, mejor, y cueste lo que cueste. 


Para las ocasiones son los ánimos. No me mi 


re usted así, que no me he vuelto loco. Á gran- 
des males, heroicos remedios. Amarguilla es 


la pildora, pero hay que tragaría; todo tiene 


remedio en este mundo. 
¿Qué quiere usted decir? 


Que a mí me falta para entrar libremente en 
esta casa un titulo de padre o de marido. Aho- 0. 
ra bien: ese título, en nuestra honrada civili- 
zación, mo le confiere más que el matrimonio, 
institución amarga, pero saludable. Al matri- 


monio apelo, sí, señora mía, y para hacer mi 
gusto, me caso, 
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¿Usted? | | 
(Con acentuado mal humor.) Es decir, nos ca- 


samos, ¡sí, señora; usted y yo, si usted con= 


siente en ello! 


(Anonadada por la sorpresa.) Pero yo..., pero 
Usted: 


«Yo, señora, hasta hoy, y usted me lo perdo- 


ne, no había reparado en usted, como esposa 
probable se entiende. 


Cómo había usted de reparar, si yo estaba ca= 


sada. 

Relativamente. Por lo tanto, no se trata de 
amor. El matrimonio que le propongo a usted 
(Cada vez con peor humor.), como solución 
de un conflicto moral, habrá de ser de 'pura 
conveniencia, una fórmula... 

¡Una fórmula! : 
Sí, señora, una fórmula pura, que a los dos 
nos puede allanar unas cuantas dificultades de 
la vida. Cierto que usted es rica; pero yo, por 
la gracia de Dios, tampoco soy pobre, y eso 
podría hacer callar los comentarios malicio- 
sos del qué dirán, que por otra parte, tratán- 
dose de mí, me traen completamente sin cui- 
dado. Tengo en mi tierra hacienda que me da 
los garbanzos, y en la cabeza, ingenio que les 
echa la sal ¡Todo es dinero! Si usted consien- 
te en que vivamos juntos legalmente, yo su- 
fragaré por entero los gastos de la vida co- 
mún, como corresponde a todo marido, y us- 
ted dispone de su millón para hacer lo que le 
venga en gana, que yo no me pienso ocupar 
de que existe. Soy, aunque me esté mal el de- 
cirlo, hombre célebre, de los que salen más a 
menudo en los periódicos. Tengo entrada en 
Palacio y puesto de honor en muchas ceremo- 
nias oficiales, que usted, naturalmente, com- 
partirá conmigo. Estará usted en asienio  re- 
servado por derecho propio en todas las so- 
lemnidades académicas; la saludarán a usted, 
cuando entre, todos los porteros; será usteg 
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“la excelentísima señora del ilustre escritor y 


crítico eminente, honra de la patria; cuando 
asista usted a inauguración de monumunto, 
colocación de primera piedra, etcétera, ctcéte- 
ra, será usted de las pocas personas que Se 
quedan al lunch o al refresco, y estará usted 
a mi lado en el grupo, si, como es costumbre, 
sacan fotografías para La Ilustración y el 
Blanco y Negro. 
Pero... ¿habla usted en serio? 

(Ofendido.) ¡Señora! ¿Tengo yo cara de echar 
a broma una cuestión tan... trágica como el - 
matrimonio? : 
¿Entonces...? 

Sí, señora, sí; todos esos sueños pueden ser 
realidades. Es más: a no sé cuál de mis ante- 
pasados le dió la ventolera de irse con Su pai- 
sano Hernán Cortés a conquistar América, y - 
tal prisa se dió a matar indios, que el rey 
fuestro señor le dió un escudo de armas. En- 
tre las telarañas de mi casa está el pobre ol- 
vidado; pero usted, que ama tanto la nobleza, 
puede desempolvarle si gusta, y lucirle en el 
papel de cartas. 


.(Conmovida.) ¡Don Guillermo! 


Y hasta en la portezuela del coche. Porque 
pondremos coche, si a usted le gusta hacer un 
poco más de ruido sobre los adoquines del pé- 
simo empedrado de la villa y corte. (Pasea 
sin hablar y muy excitado. Después de una 
pausa se encara con Madame Pepita.) ¿Qué? 
¿Le conviene a usted? 

Como convenirme..., ya ve usted .., a una mu- 
jer como es debido... siempre le conviene la 
sombra de un hombre, máxime más cuando €s 
un hombre célebre, y cuando está en una Si- 
tuación como la mía... y tiene una hija... 

Sí, señora, créame usted, y no es por darme 
tono, ni por agraviar a la aristocracia eslava: 
mucho más fácil es, cuando llegue la ocasión 
oportuna, casar .a Catalina como ella se me- 
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rece, siendo hija adoptiva de un hidalgo espa- 


ñol, que siendo hija natural de un duque ruso. 
Pero es que..., me parece... puede que me 
equivogue..., que. usted... no se decide a es- 
te..., a este paso con la satisfacción natural... 
Señora, de eso no se ocupe usted. Cada uno 
tiene su alma en 8u almario, y sabe lo que se 
hace. 
Pero es que una tampoco es ningún trape... 
señora, usted dispense todo lo poco o mucho 
e aspereza que haya podido haver en mis pa- 
labras. Estoy nervioso, descompuesto... por 
muchísimas causas; pero la estimo a usted en 
todo lo que vale usted, que es micho. Además, 
soy hombre bien educado y sé todo el respe- 
to que merece siempre una mujer. Además, le 
deberé a usted tanto, que nunca creeré que 
hago bastante para pagar mi deuda de gra- 


_titud. Fuera del amor que no siento, y que no 


creo digno fingir, todo cuanto usted necesite O 
desee de mj es desde ahora suyo. Mi paiabra 
de honor: no le pesará a usted en la vida ha- 
ber aceptado mi nombre. (Pausa.) Sí es que 
10 acepta usted. 


(Muy conmovida ante la gravedad de él.) Sí, 


señor. Á ver qué va a hacer una. Pero ¿qué 


va a decir mi hija? Ya es una mujercita. ., y, 


la verdad, me da reparo tener que decirselo. 
Yo se lo diré, (Acercándose a la puerta.) ¡Ca- 
talina! ¡Catalina! 


(Desde dentro.) Ya voy. (Pausa breve. Dor 


Guillermo y Madame Pepita esperan, y Cata- 
lina no sale.) 


(Un poco impaciente.) Pere, hija, Catalina,. 


¿vienes o no vienes? 

(Dentro.) ¡Ya voy, ya! (Pasada un momento, 
eparece a medio vestir, con un traje eleganti- 
simo, pero muy de “cocofte”, con el cual a du- 
ras penas puede andar, porque se eagancia en 
la cola.) ¿Qué manda usted? ) 

¿Dónde estabas? ¿Qué hacías? 
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Ya lo ve usted: vestirme. 


Pero ¿qué mil diablos te has puesto? 


Ya lo ve usted. Ese traje que he buscado ahi 
entre los modelos, sí, señora, porque estaba 


hecha una puerca cenicienta, y ya tengo diez 


y siete años, y soy una mujer, y, ¡claro, una 


mujer pues tiene que tener silueta y carácter! AN 


(Se mira al espejo y da media vuelta delante 


de él, tropezando con la cola del vestido.) 


(Mirándola en el colmo de la estupefacción.) 
¿Tú? ¿Tú preocuparte?...  (Creyendo' com- 
prender y sonriendo.) ¡Ah, vamos...: el vizx. 
conde! ¡Virgen de la Paloma, lo que hace el 


amor! 


TELÓN 


ACTO TERCERO 


Jardín de una casa de campo, en El Escorial. El jardín es com-. 
pletamente moderno y sín estilo. El suelo está pulcramente ena- 
renado, y en el centro de la escena hay una fuentecilla en la cual 
campa el conocidísimo grupo de los dos niños que se cobijan de- : 
bajo de un paraguas; naturalmente, el grupo.es de cinc pintado, 
en imitación a mármol. En el fondo hay una tapia medianerg que 
separa el jardín de otro de la casa inmediata. La tapia está cu- 


bierta de enredaderas muy floridas, y de árboles frutales en es- 


paldar. Sobre eila asoman algunos árboles del jardín vecino. A. 
la izquierda está la fachada de 'la casa, que es un hotelito de 

construcción moderna, de dog pisos, completamente nuevo, con Dres 0 
escalinata, su marquesina de cristales, su balaustrada con jarro- Ml 


mes demasiado grandes, su bola de cristal, colgada de la merque- 
sina para reflejar todo el jardín. Entre la fuente y la casa hay. 
una mesita y un costurerío de mimbre, y hasta imedia docena de 4 


sillones de mimbre también. Por la derecha, se supone que c0ñ- 
tinúa el jardín, y que está, un poco lejos, la puerta de la calle. 


Es peor la mañana y hace sol, 
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(Al levantarse el telón está la escena sola. Pa- 
sado un momento aparecen, poco a poeo, en le o 
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alto de la tapia medianera, primero Don Luis, 
y luego Augusto, los cuales suben desde el 
jardín vecino por una escalerilla de mano. Lle= 
van trajes claros de mañana como para estar 
en el campo, y sombreros grandes de paja. 
Don Luis trae en la mano una caña larga con 
la punta afilada.) AN 

(Hablando con Augusto, que aún no ha apa- 
recido.) Sube, hombre, sube. ¿No te da' ver- 
gúenza, con veinticinco años que tienes, no po- 
der escalar una tapia? 

(Apareciendo a su vez en lo alto de la tapia y 
con evidente mal humor.) No es que no pueda; 
es que no las encuentro maldita la gracia a es- 
tas ascensiones. 

¡No sabes apreciar las delicias de la vida del 
campo! ¡Aire, aire libre! Digo, y que está la 


mañanita de perlas para robarle los higos al 


vecino. (Alargando la caña hacia una higuera 
cuyas ramas se ven entre el muro medianero 
y la casa.) ¡Ajajá! Ya cayó el más gordo. To- 
ma, que voy por otro... ' 
(Poniendo la fruta en «una haja, a modo de pla- 
to.) Pero ¿no sería muchisimo más cómodo 
pedírselos a Pepita, que nos lo daría. con mil 
amores? 

¿Y las suaves delicias del hurto, hijo mío? 
(Recitando.) 


“¡Flérida para mí dulce y sabrosa 
más que la fruta del cercado ajeno.” 


(Con mal humor.) ¡Bah! 

Además, sustrayendo estos higos a Pepita, te- 
nemos el gusto de que se incomode su acadé- 
mico esposo, que está aguardando a que ma- 
duren hace una semana para saborearlcs en 
el almuerzo. e 
A ver si vas a ir de cabeza por hacer equili- 


-brios... 


No hay cuidado. (Retirándose un poco.) Al- 
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guien viene. (Se oye la voz de Catalina, que 


dama desde dentro de la Casa.) 


¡Padre! ¡Padre! 

Es la chiquilla; escóndete. 

No, por cierto. (Catalina sale de la casa y: 
etraviesa el jardín. Va ya vestida de largo con 
ún sencillisimo pero elegante traje de mañana. 
(Mirando por todo el jardín.) ¡Padre! Pues 
no está. 

¡Buenos días, pimpollo! 

(Con susto.) ¿Eh? (Mirando a la tapia.) ¿Qué 
nacen ustedes ahí? 

(Muy amable.) Esperarte. 

¿A mí? ¿Para qué? 

Para decirte que estás muy guapa. 

¡Pues es una gracia! ¡Vaya un susto que me 
han dado ustedes! (Sale por la izquierda.) 
¡Qué amable es la niña! 

Ya la suavizaremos cuando sea tu esposa. 
Pero ¿insistes en eso? 

¡Más que nunca! 

¡Si no la puedo ver «ni en pintura! 

Esas son exageraciones, romanticismos. La 
chiquilla es bonita, va aprendiendo a vestirse, 
a ser persona. ¿No te mueres por ella? Tam- 
poco es necesario. Haces un matrimonio de 
razón, como todo hombre que se respeta. 
¡Es que ella tampoco me puede ver a mi! 
¡Bah! ¿Qué más quiere? Eres noble, eres jo- 
ven, eres elegante. - 

Soy pobre. 

Al día siguiente de casarte serás tan rico co- 
mo ella. 

Sí, es una consecuencia. 

Inevitable... y grata. Mira, hijo: hemos !llega- 
do al límite, no tenemos un real, el académi- 
co no nos puede sufrir, Pepita pudiera des- 
ilusionarse, la niña enamorarse de otro...; vi- 
vimos de milagro. Es preciso que te deciares 
iormalmente hay, hoy mismo... ¡Sacrifícate un 
poco, qué diabio! ¡Ay, si yo fuéra tú, es de-- 
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cir, si tuviera tus veinticinco años, con qué 
placer me sacrificariía! (Como se exalta he 
blando, pierde el equili 'brio y está a punto de 
caer al jardín.) 
(Sujetándole.) Que te vas a caer. Vámonos ya. 
ienes razón. Este no es lugar a propósito 
para tratar asuntos trascendentales... Baja tú 
primero y me darás la mano... Hijo, hazlo por 


mí... Toma la caña... A ti, después de todo, 


¿qué te importa? Sujeta la escalera. (Desapa- 
reciendo.) ¡Un hombre no se casa nunca del 
todo! (Desaparecen los dos y se oye venir por 
la izquierda a Catalina, acompañada por Don 
Guillermo.) 

(Continuando la conversación que trae empe- 
zada.) Sí, señor, le he estado a usted buscan- 
do por todo el jardín. ¿Cómo se ha marcha- 
do usted sin mí? 

(Sonriendo.) Porque desde 'que te has hecho 
mujer elegante y hasta coqueta, tardas en com- 
ponerte una eternidad, y me he cansado de 
estarte esperando. 

¡Sí, elegante! ¿Le gusta a usted este traje? 
Es bonito, y estás con él muy guapa. 

¿Y le parece a usted bien o mal que las mu- 
jeres se compongan? 

A mí, con que estén limpias, huelan a salud y 
no lleven nada postizo, me basta. 
(Aplastándose el pelo con leve inquietud. ) 
¿Va usted luego a Madrid? 

No; se acabaron las oposiciones y no tengo 
nada que hacer en la Corte. Por cierto que tu 
recomendado ha ganado la plaza. 
(Atragantándose.) ¿Sí? 

Sí: será un gran pintor, andando el tiempo. 
de ¿se marchará a Roma? 

Naturalmente. Ea, vamos a ver si han madu- 
rado los higos. Altos están; pero nos subire- 
mos al árbol, ¿te parece? Trae e cestiilo pa- 
ra recogerlos. 

(Cogiendo un cestillo que hay en la mesita.) 
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Le pondré unas hojas, que hacen más bonito. 
(Dan la vuelta a la casa por el lado en que 
asoman las ramas de higuera, y desaparecen. 
Pasado un instante entra por la izquierda Ma= 
dame Pepita. Viene de la calle, un poco sofo= 
cada, sín nada a la cabeza, y con sombrilla. 
Entra detrás de ella Andrés, chico de pueblo 
que hace de criado.) ; 
Llamas a Paco y que te ayude a desembalar 
eso. 

Sí, señora. 

Y luego vas a casa del maestro de obras, que 
venga en seguida... ¡Ah!, y cuentas bien los 
sacos de yeso y los ladrillos que entran los al- 
bañiles, que luego son las cuentas del Grán 
Capitán, y es una exorbitancia lo que se gasta. 
Sabe usted que las cuentas del ladrillo dice el 
señor conde que no le hace falta que le ayude 


a llevarlas nadie, que para eso es él el admi- 


nistrador de la señora, y en el yeso lo mismo. 
(Mirando en derredor con asombro e indigna- 
ción.) ¿Y los bancos? ¿Dónde están los ban- 
cos? ¿Todavía no se han colocado? 

Sí, señora; como lo mandó la señora; en cuan- 
to la señora se marchó a la obra...; pero los 
hemos vuelto a quitar, porque... 

¿Por qué? 

Porque nos lo ha mandado el señor. 

¡Mi marido! 

Sí, señora; el marido de la señora. 

¿Y por qué? 

Porque dice, con perdón seal dicho, que son 
un mamarracho. 
(Con rabia contenida.) Está bien, está bien. 
¿Manda algo la señora? 
(Pagando con él el mal humor.) ¡Que te qui- 
tes de en medio! 

Sí, señora. (Sale el criado.) 

(Paseando nerviosa.) ¡Un mamarracho! ¡Un 
mamarracho! (Con mezcla de mal humor y 
desolación.) 
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Esto es inaguantable. ¡Estov de vecindad has- 


ta la coronilla! ( Viendo a Madame Pepita, y 
cambiando de tono.) ¡Ah! 


(Con suavidad.) ¿Qué te pasa? 

¡Qué me ha de pasar! ¡Que también esta vez 
se han llevado los higos! ¡Seis, seis, que eran 
seis joyas rezumando miel! : 

¡Se los habrán comido los gorriones! 

(Que ha entrado cabizbaja detrás de Don Gui- 
llermo.) No, señora; no hun sido los gorrio- 
nes, que han sido el señor conde y su hijo, 
que cuando yo pasé estaban en lo alto de la 
tapia y tenían una caña larga, y me dijeron 
que estaban allí para verme pasar a mí, y, 
¡claro!, era mentira. 

¡Bueno, bueno! (Queriendo cortar la conversa- 
ción.) 

Y le advierto a usted que siempre hacen lo 


mismo; que ayer, por la empalizada del huer- a 
to, se llevaron todas las frambuesas, y ante- 


ayer tiraron una piedra al corral, y se asusta- 
ron todas las gallinas, y una saltó las bardas, 
y se fué a casa de ellos, y no nos la han de- 
vuelto, que se la han comido; ¡para que usted 
lo sepa! | 

¡Calla, calla; no vengas con monsergas; anda 


dentro y manda que preparen la mesa; cinco. 


cubiertos! 

¿También vienen hoy a almorzar los vecinos? 
¡A ti qué te importa! Anda dentro, te di20. 
Si, señora. (Desde la escalinata hace un gesto 
cariñoso a Don Guillermo.) Adiós. 
(Devolviéndoie el gesto de cariño.) Adiós. 
(Acercándose a Don Guillermo.) ¿Estás dis- 
gustado? 


No, por cierto. 


¿Es que no te agrada que vengan a comer? 


Estás en tu casa, e invitas a quien quieres. 
Es que..., la verdad..., sentiria que te desagra- 


dase..., porque, la verdad..., para mí, don Luis 
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- y Augusto, lo mismo que si fueran de mi fa- 


milia o más..., y, la verdad..., si a ti... 
A mí me son completamente indiferentes. 
Además, que hoy vienen porque quiere don 


' Luis que hablemos de un negocio. 


¿Parecido al de los terrenos que vendía un 
amigo aquí al lado? | 

(Un poco confusa.) No; éste es de unas mi- 
nas. En aquél le engañaron al pobre señor, y 
bien que lo sintió, no creas; pero esto es se- 
guro: son acciones...; una gran Sociedad que 
se ha formado para la explotación. Si quieres 
ver los planos de la mina... 

Gracias. 

¿No te interesa? 

No; y además, sin que esto signifique interve- 
nir en la gerencia de tu capital, te aconsejo 
un poquito de prudencia. Me parece muy bien 
que tengas a ese caballero todo el cariño que 
se te antoje; en esto de querer, cada uno se 


“las arregla como puede; paso hasta por la 


frescura de que en el primer hotel que has 
construído se hayan instalado, en clase de in- 
quilinos gratuitos, el padre y el hijo, mientras 
tú, que eres dueña, has esperado a que se se- 
que la pintura del segundo...; pero no creo 
que debas extremar el afecto hasta compro- 
meter el capital en negocios que, por las con- 
diciones especiales de tu amigo, corren el pe- 
ligro de dar con él al traste 

(Sentimental.) Es que a ti te parece mal todo 
lo que don Luis propone. 

No, hija, no; si lo tomas por lo sentimental, no 
he dicho nada. Arruínate a tu gusto; eres muy 
dueña. y 
(Sentimental.) ¡Válgame Dios! ¡No sabe una 
qué hacer para complacer a todo el mundo! 
A mí no tienes por qué complacerme. No me 


«debes nada. 


(Sentimental.) Pero es que una quisiera... yO 
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me entiendo... (Suspirando muy afligida.) ¡To- 
dae sea por Dios! 
(Asombrado.) Pero ¿qué te pasa? 
(Haciéndose la víctima.) Nada, nada...; no me 
pasa nada..., y aunque me nasara..., Hhable- 
mos de otra cosa. (Don Guillermo la mira con 
asombro. Después de una pausa.) Me han di- 
cho... que has mandado quitar los bancos que 
yo había mandado poner...... 
¡Ah, vamos! ¿Eso es lo que te aflige? Sí, hija 
mía, sí; perdona que por una vez haya inter- 
venido en tus construcciones; pero ha sido 
más fuerte que yo. ¡Unos bancos de piedra ar- 
tificial y que además imitan troncos de árbo- 
les! No puedo consentirlos en mi casa: son... 
(Interrumpiéndole.) Un mamarracho. ¿No? 
Peor. ¡Una inmoralidad! 

¡Una inmoralidaz! Pero, hijo de mi vida, ¡si 
no tienen figuras! (Mirándole con temor de 
que se haya vuelto loco.) 

Es que la inmoralidad no está en las figuras, 
sino en la superchería. 

(Que no comprende, y da a la palabra un sen- 
tido peor del que tiene.) ¿En la superchería? 
Sí, señora. Sus bancos de usted, perdón, tus 
bancos, que fingen ser de piedra y ser de leño, 
sin haber olido la cantera ni el bosque, faltan 
a la verdad de su naturaleza, mienten, son 
unos impostores. Esa puerta que pretende pa- 
sar por caoba, siendo de pino vil; esos niños 
que aseguran ser mármoles macizos, siendo de 
cinc y huecos; esas rejas que se las dan de 
hierro forjado y son de repugnante calamina, 
son mentiras perennes, imposturas prácticas, 
inmoralidades, en una palabra. ¡Si a eso aña- 
dimos que son horriblemente feas!... 


Pero es que si se va a poner todo legítimo sa- 


len los hoteles por un dineral. 


¡Pues no se pone, pero no se imita? Estos en- 


gaños constantes, que además no engañan a 
nadie más que a nosotros mismos, nos van 
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acostumbsando a la mentira ambiente, y ¿quién 
sabe, quién sabe?..., tengo para mí que mujer 
que se acostumbra a llevar una piel de guto en 
función de marta cibelina, y se queda tan 
fresca, está en camino de pegársela a su se- 
ñor marido a la primera ocasión que se pre- 
sente, con la misma frescura. 

¡Ay, no digas eso! Cualquiera que te oyese, 
¡qué pensaría de una! (Entra el criado.) 


(Entrando.) Señora. Ya está desembalado eso 
“que han traído de la estación. ¿Lo traemos 


aquí o dónde se Jleva? 

¡Traedlo aquí! (Sale el criado. Ella se acerca 
a Don Guillermo y le dice muy ilusionada.) 
Vaya, me alegro que haya llegado ahora, que 
estamos hablando de estas cosas, porque lo 
que es esto sí que te va a gustar. (Entran An- 
drés y otro mozo; entre los dos traen una figu- 
ra que representa un feísimo negro, casi de 
tamaño natural, sentado y fumando un ciga- 
rrillo.) 

Aquí está. ; 
(Mirándole con ilusión.) ¡Dejadlo ahí! (Los 


mozos colocan con cuidado el negro en el 


suelo.) 

(Llevándose las manos a la cabeza.) ¡Santo 
cielo! 

(Con ilusión.) ¿Te gusta? (Con desaliento.) 
¡No te gusta tampoco! (Se deja caer en un 
sillón y se echa a llorar.) 

Pero..., Pepita..., hija... no es para tanto, 
por favor... 

¿Dónde lo llevamos, señora? 

¡No sé...; a ninguna parte...; tiradlo al pozo! 
No, por cierto... Llevadlo a la antesala; ¿es 
para la antesala, no? | 

(Entre lágrimas.) Sí..., para la antesala... 


Pues a su sitio. (Suben los criados la escale- * 


rilla y entran en la casa.) Y tú no te allijas. 
(Con bondad.) ¡Perdóname..., son chocheces 
mías...; haz lo que quiera...; sí a mí me da lo 
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mismo; pero no te aflijas! Voy a asomarme 
a la carretera, por si viene el correo ¿Dónde 
está la niña? ¡Catalina! 

(Desde la ventana.) ¿Qué manda usted? 
¿Quieres dar una vuelta? 

Sí, señor; ahora bajo. Estoy acabando de arre- 
glar la mesa. Espéreme usted en el pinar, que 
en seguidita voy. 

No te vayas a venir sin sombrero, que pica el 
sol. (Sale Don Guillermo. Catalina le despide 
desde la ventana. Cuando él ha salido va a re- 
tirarse, pero su madre la ilama.) 

¡Catalina! 

Mama. 


Baja aquí, que tenemos que hablar. 

(Se retira de la ventana, y aparece en la 
puerta, baja la escalinata y se acerca a su ma- 
dre.) ¿De qué? 

Siéntate. 

¿Qué le pasa a usted? 
Nada, hija; que he tenido con tu... con tu pa- 
dre una discusión... de arte. ; 

¡De arte! ¿Y por eso llora usted? 

¡Hay días en que está una sentimental! 
(Sintiéndose también un poco romántica.) 
¡Eso, sí, señora! | 
Mira, hija, te quiero prevenir, porque hoy al- 
muerzan cen nosotros... : 
El conde y su hijo; ya lo sé. 

Pero lo que no sabes es que no vienen sólo 
para almorzar... 

¿No? ¿Pues qué más quieren? 

Quieren, o mejor dicho, queremos todos que 
entre Augusto y tú haya una explicación de- 
finitiva. 

¿Eh? 

¡O si se quiere, una declaración! 

¡Una declaración! 

¡Hazte la tonta! De sobra lo sabes, aunque 
bien calado lo tienes. Augusto..., es decir, ¡fí- 
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iate!, el señor vizconde quiere hacerte el ho- 
nor de casarse contigo. 

¡No! 

¡Sí! 

¡No puede ser! 

¿Por qué no puede ser? 

Porque no le quiero. 

¿Tú qué sabes si le quieres o no, si no has 
querido nunca a nadie? Ya le querrás cuando 
te cases. 

¡O no le querré! 

No sé por qué no vas a quererlo. Es guapo, es 
joven, es elegante. 

¡Se riza el bigote con tenacillas! 

¿Y eso qué? 

Nada; que cuando uno no tiene el bigote ri- 
zado, no debe rizárselo, porque eso es faltar 
a la verdad, y la verdad es lo primero. 

(Con espanto.) ¡También tú! 

¡Sí, señora, también yo! 

(Levantándose nerviosa.) ¡Pues estamos luci- 
dos! (Con enfado, cogiéndola de la mano y 
sacudiéndola.) ¡Mira, niña: todo eso son bo- 
badas y melindres de chiquilla mimosa! Te 
casas con Augusto, porque te conviene, por- 
que es un buen muchacho y está loco por ti; 
porque serás condesa y realizarás el sueño 
de toda mi vida. ¡Ay, si yo fuera tú!, porque 
es el marido que te corresponde siendo hija 
de quien eres. 

Yo soy hija de mi padre, ¡del de ahora! 

¡No digas tonterías! 

¡Sí, señora; porque es el que me quiere y 
el que mira por mi, y yo le quiero a él; y si 
se empeña usted en que me he de casar a la 
fuerza, pues se lo diré a él, y me defenderá, 
y no me casaré, no, señora! 

Te casarás porque yo te lo mando, y te guat- 
darás muy mucho de decirle a nadie esta bo- 
ca es mía. ¡Miren la niña boba haciéndole as- 
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cos a la felicidad! ¡Tendrás algún principe 
guardado en la caja de la costura! 

¡No, señora; no tengo a nadie ni falta que 
me hace! 

Sí te hace falta. Una mujer sola no es nadie 
en el mundo. ¡Qué más vas a pedir! Mira que 
es el porvenir de tu vida, que luego me lo has 
de agradecer. ¡Ay, si una madre no se preocu- 
pa de la felicidad de sus hijas! 

Bueno: me voy con mi padre, que me estará 
esperando. 

¡Que espere! 

¡No sé por qué tiene que esperar! 

Porque estás hablando con tu madre, y tu ma- 
dre tiene que ser para ti lo primero en el 
mundo. ¡No faltaría más sino que un caba- 
llero que te conoce hace cuatro días!... 

¡No consiento que diga usted eso! (Llorando 


como una chiquilla.) ¡Porque usted no le. 


quiera! 

(Sentimental.) Si le quiero o le dejo de que- 
rer, eso no es cuenta tuya. (Aparecen a lu iz- 
quierda don Luis y Augusto.) | oo 
¿Se puede? 

(Rehaciéndose.) ¡Adelante! (A Catalina.) No 
te vayas ahora. 

Pero... ¿y mi padre? 
Yo mandaré recado de que no puedes ir, para 
que no te espere. Buenos días. 
Venimos con un poco de anticipación, porque 
dessaría que tú y yo tratásemos de aquello 
que sabes. 

Ah, sí... las minas... 


Justo. (Mirando a Augusto y a Catalina.) Las. 


minas. De modo que si a ti te parece, como hay 
que ver papeles, entraremos. 

Como usted quiera. 

Entretanto, la gente joven puede dar una vuel- 
ta por el jardín... hasta la hora de sentarse 
a la mesa... 

Es lo mejor. 
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(Tirando de la falda a su madre.) ¡Mamá! 
No seas gótica. (Al conde.) Cuando guste. 
Tú primero. (Suben los dos la escalinata y 
cierran la puerta al entrar en la casa, dejando 
solos a Catalina y a Augusto, que se miran y 
se quedan un momento sin hablar; por fin Au- 
gusto rompe el fuego, diciendo lo más ama- 
blemente que le permite su poca gana de con- 
versación.) 


¿Quiere usted que demos un paseo? 

¿A usted le gusta pasear por el jardín? 

Si, señora. 

¡A mí, no! 

¿No? 

A mí me gusta andar por el monte y saltar 
y correr entre las matas. 

A mí, no. 

¡Ah! ¿no le gusta a usted el monte? 

Como no sea yendo de caza, no, señora. 

¿Le gusta a usteád ir de caza? 

Sí, señora; muchisimo. 

¡A mí, no! 

¿No? 

Es una diversión muy tonta. Para ir a matar 
pobres animales que no le hau hecho a uno 
ningún daño, mejor se está una en casa leyen- 
do un libro. pe 
¿Le gusta a usted leer? 

Muchísimo. ¿A usted no? 

No, señora. 


(Agresiva.) ¿Pues qué le gusta a usted? 
Me gustan los caballos y los perros. 

¡Ay, qué asco de perros! Todo lo revuelven, 
todo se lo comen, y, además, tienen pulgas. 
A mí me gustan los canarios porque son muy 
bonitos y cantan muy bien. 

Lo que hacen es rabiar, porque están encefra- 
dos. ¡No puedo ver los pájaros en jaula! Es 
gusto de novelas por entregas y de niñas ro- 
mánticas. 
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(Con alegría.) ¿No le gustan a usted las ni- 


ñas románticas? 

¡No me gustan las niñas de ninguna clase! 
(Con embeleso.) ¿No? 

Me gustan las mujeres de una vez, decididas, 
enérgicas, que han vivido, que saben, que tie- 
nen en la sangre fuego derretido, que si a 
mano viene se burlan de uno y hasta le des- 
precian veintitrés horas de las veinticuatro; 
pera que en una sola en que quieran querer 
le dan a uno la vida o se la quitan. ¡Ay, usted 
dispense! 

No, no; si está muy bien. Claro, que tengan 
fuego dentro... y que... sí, sí... pues mire us- 
ted: yo soy muy romántica, y eso de fuego de- 
rretido me parece que no... vamos, que no lo 
tengo... aunque algunas veces sí que siento 
aquí dentro como un calor, pensando... 

¿En un hombre? ¿En un hombre que ha encon- 
trado usted ya? ¿o que le gustaría a usted 
encontrar?... usted perdone... ¿Cómo sería el 
hombre que le gustase a usted para marido? 
Pues no se ofenda usted... me gustaria un 
hombre... aunque no fuese así nuy elegante... 
bueno, un hombre que pareciese muy hombre, 
¿sabe usted? y que supiera muchas cosas... 
por ejemplo, de arte... y que soñara con mar- 
charse muy lejos... a Roma, por ejemplo... y 
con ser una cosa muy grande... pintor, o cosa 
así... y aunque no fuese noble, que fuera hijo 
del pueblo... bueno, del pueblo precisamente 
no, de una maestra de escuela, por ejemplo... 
(Cogiéndole las manos.) ¡Es usted un ángel! 
(Con susto.) ¿Eh? : 

(Con entusiasmo.) Más...; un arcángel, una 
mujer extraordinaria. 

(Cada vez con más susto.) ¡Ay!... pera es 
que de verdad, ¿de verdad se quiere usted 
casar conmigo? 

¡No, señorita, no! 
¡Como me dice usted... que soy... esas cosas! 
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AUGUS. Por lo mismo... porque no nos casamos... por- 
que usted no me quiere, porque. quiere usted 
a otro... 

CATA. ,No, señor, no... 

AUGUS. Si, señora... aunque usted no lo sepa... a otro 
que yo no sé quién es, pero que debe ser pin- 
tor... o cosa así. ¡Dios le bendiga! porque yo, 
usted perdone, yo no la quiero a usted tampo-. 
co... es decir... desde ahora, la tengo a usted 
una gran simpatía... un agradecimiento sin 
límites. ¡Gracias, gracias! (Le besa la mano.) 
¡Es usted la mujer más simpática y más inte- 
ligente que he encontrado en el mundo! ¡Gra- 
cias! (Le vuelve a besar las manos con efu- 

: sión.) : 

CATA.  (Dejándose besar las manos con toda calma y 
sin darle la menor importancia, porque le da 
lo mismo.) Sí; entusiásmese usted. Ya verá 
usted luego lo que dice mi madre. 

AUGUS. (Con tristeza.) ¡Y mi padre! 

CATA. (Dando pataditas en el suelo.) ¡Señor, qué 
empeño en que se ha de casar una por fuer- 
zal Todo porque es usted vizconde. 

AUGUS. ¡Y porque es usted rica! ¡Tan a gusto como 

- le daría yo a usted mi título de balde! 

CATA. ¡Y yo a usted mi dinero! Pero no puede ser. 

AUGUS. No puede ser. ¿Qué hacemos? 

CATA. ¡Piense usted algo, usted que es hombre! 

AUGUS. Yc... pues... no se me ocurre. 

CATA. * (Ocurriéndosele una idea.) ¡Espere usted! ¡Lo 
mejor es que se lo digamos a mi padre! Eso es, 
porque me parece que él tampoco quiere. Vamos 
a buscarle... es decir, mejor es que vaya y 
sola... usted se marcha por la puerta del huer-. 
to, y con eso mi madre y don Luis se figuran 
que estamos paseando los dos juntos. ¿Le pa- 
rece a usted bien? e 

AUGUS. Si, sí... perfectamente. : : 

CATA. Pues aude usted, que yo voy a buscar. un 
sombrero. (Augusto desaparece pof detrás de 
la casa. Catalina va o subir la escalerilla, pe- 
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ro encuentra apoyada en uno de los sillones 
de mimbre la sombri 
dre.) Llevaré la sombrilla, ¿qué más da? (Sue- 
na la bocina de un automóvil.) ¡Un automó- 
vil! (Con fastidio.) ¡A ver quién viene ahora! 
(Después de pensar un momento. J) ¡Bueno: a 
mí qué me importa! (Va a salir por la izcquier- 
da y entra Galatea.) ¡Ah, es la señora Gala- 
tea! (Acercándose a ella con amabilidad.) 
Buenos días, señora. 


(Con desabrimiento.) Muy buenos. 


(Mirándola.) ¡Huy, qué cara! Mi madre está. 


ahí dentro. Si quiere usted pasar... 

Muchas gracias. Vengo a hablar con usté pre- 
cisamente. 

¿Conmigo? Pues... siéntese usted. 
(Paseando nerviosamente y mirando tomo si 


buscase algo.) Estoy muy bien asi. ¿Dónde 


se habrá metido ése? 

(Mirándola con curiosidad.) ¿Se le ha perdi- 
do a usted algo? 

(Ofendida.) Sí, señora: lo que usté se ha en- 
contrao. 

¿Yo? 

¡Pero le advierto a usté que puede usté vol- 


verse del otro lao, que eso no son sueños, 


que son pesadillas! 


(Atónita.) ¿Eh? 


¡Porque mientras esté yo en el mundo, ese 
hombre no se casa con nadie! 

(De buena fe, pero ya un poco enfadada.) 
¿Qué hombre? | 
¿Le gusta a usté que le regalen el oído, verdá? 


¿A mí? ¡Ay, señora: usted debe de estar un. 


poco trastornada; pero como yo no lo estoy, 
si no habla usted más claro, pues no la entien- 
do a usted! 

Más claro, ¿eh? 

Sí, “señora:... más claro... 

Pues más claro. ¡A usté se la ha puesto en el 
moño ser condesa! 
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No, señora, que no se me ha puesto. ¡Ni falta 
que me hace! : ' 

Entonces, usté dirá a qué viene aquí Augusto. 
¡Ah! ¿Pero es por Augusto por quien se pone 
usted furiosa? ¿Se quiere usted casar con él? 
¡Eso a usté no la importa! | 

A mí, no; pero a usted parece que sí. Pues, 
hija, sí le quiere usted tanto y él la quiere a 
usted, se casan ustedes y a mí me dejan uste- 
des en paz y no me meten ustedes en líos. 
Pero... ¿usté no le quiere? 

No, señora; ni le he querido nunca. ¡No me 
gustan a mí los hombres que se peinan con 
tiralíneas! 

(Muy ofendida.) ¡Oiga usté, eso de tiralíneas! 
Sí, señora; y que gastan corsé y se dan colo- 
rete, por más que colorete también se lo da 
usted, ¡de modo que pata! 

(Dudando entre ofenderse y alegrarse.) Pero, 
entonces... yo vengo equivocada... a mí me 
habían dicho que usté... que ustedes... 

Sí, señora; también me lo habían dicho a mí... 
pero ya ve usted cómo no hay que hacer caso 
de lo que a uno le dicen. 

Entonces... usté dispense... pero cuando una 
se figura ciertas cosas y quiere a un hombre... 
¿Usted le quiere mucho? 

¡Ojalá no le quisiera tanto! 

¿Por qué? 

Tié usté razón. ¿Por qué no le voy a querer? 
¡Sufre una, pena una, quisiera una morirse 
algunos días; pero con to y con eso, aunque 
le cueste a una llorar más lágrimas que pelos 
tié en la cabeza, no hay cosa en este mundo 
como el quererse! 


(Con interés inocente.) ¿Sí? ¿Y hace mucho 
tiempo que son ustedes novios? 

(Con tristeza.) ¡Yo no he sío nunca «novia de 
nadie! 

¿No? 
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He encontrao el amor demasiado tarde, y he 
tenido hambre demasiao pronto. 
¿Hambre? ¿Tiene usted hambre? 


. (Sonriendo ante la inocencia de la chiquilla.) 


No, señora; ya no. Pero de buena gana vol- 
vería a teneria pa toa la vida, con tal de ser 
ahora pa este hombre... eso que usté ha dicho, 
lo que usté, que ha tenío más suerte, será ustá 
cualquier día de estos pa el hombre que usté 
quiera: ¡su novia! 

(Queriendo comprender.) ¿Pero... entonces? 
(Haciendo ademan de marcharse.) Entonces... 
usté perdone... y mande. 

¿Se va usted? ¿Quiere usted que le diga algo 
a Augusto? 


(Con un poco de melancolia.) Deje usté. Ya 
nos encontraremos, si es de ley que nos encon- 
tremos. Buenos días. (Sale Galatea.) 

Muy buenos. (Se queda un poco perpleja, mi- 
rando a Galatea hasta que desaparece.) ¡Que- 
rerse! ¡Claro, sí!... ¡Pero para querer, Jo pri- 
mero hace falta que la quieran a una! (Se 
queda meditando muy sentimental, y entra Al- 
berto. Viene ya con indumentaria de pintor, 
es decir, con sombrero ancho y corbata floja.) 


Muy buenos días, señorita... (Se acerca a ella.) 


(Asustada al verle, pero con alegría.) ¡Ay! 
No se asuste usted. (Está tan conmovido co- 
mo ella.) 

¡Ay! pero, ¿dónde estaba usted? 
(Azoradisimo, pero sin caricatura.) No esta- 
ba en ninguna parte... venía... de la calle... 
a ver a usted... 

¿A mi? 

(Disculpándose.) No, señora... a usted, no 
Venía a visitar a don Guillermo para darle las 
gracias... ya sabe usted por qué, 
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Como he encontrado abierta la puerta del jar- 
dín... perdone si se ha sobrecogido ¡al verme. 
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(Después de una pausa.) De modo... 
ganado usted la pensión? 

Sí, señora; gracias al señor de. Armendáriz, 
que me ha defendido calurosamente. Es 
No la habrá usted ganado sólo por eso. Es 
que también el cuadro sería bonito. | 

No estaba mal, a pesar del asunto, que está 
ya tan gastado... 

Sí; Jacob luchando con el ángel. 

Ya ve usted; y tal vez hubiera pasado inad- 
vertido porque los otros tampoco estaban mal, 
sobre todo algunos; pero a don Guillermo le 
llamó la atención el mío porque... 

¿Por qué?... 

Pues porque... porque el ángel se parecía mu- 
chísimo a usted. 

(Con. emoción.) ¡A mi! 

(Disculpándose.) Sí, señora, muchísimo: pero 
no crea usted que lo hice de propósito. 
= (Con desencanto.) ¿Ah, no? 

No, señora; fué una reminiscencia, una obse- 
sión... Como tiene usted esa cabeza tan ca- 
racterística, con esos rizos sueltos y esos ojos... 
yo, naturalmente... como había tenido el honor 
de verla a usted y de hablarla... pues... claro... 
(Después de una leve pausa.) Y ahora, ¿se mar- 
cha usted a Roma? 

Sí, señora; dentro de unas semanas. 
(Pausa.) ¿Se irá usted muy contento? 

Sí, señora... Es decir, debería marcharme con- 
tento, porque he logrado lo que me proponía, 
porque es mi porvenir, mi carrera, ¡porque 
he soñado tanto con Italia! 

(Triste.) ¡Claro, sí! 

Pero me marcho triste. ¡Es decir, preferiría 
no marcharme! (Esto lo ha dicho con cierta 
energía.) 

¿Por qué? 

(Arrepintiéndose de su energía va a decir la 
verdad, pero se arrepiente otra vez.) Porque... 
porque Madrid me gusta mucho. 


¿que ha 


6 


CATA. 


¡Ah... ¿Si? 


. Porque usted..., porque usted, de seguro, tie- 
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¡Y eso que ahora!... 
(Con esperanza.) ¿Qué? odo 
Nada..., que a mí me gusta mucho, y a usted - 
también; pero que ahora no vive usted en 
Madrid. . 
No: ahora vivo en el campo. 

Eso es... en el campo. 

¿A usted le gusta el campo? 
Sí, señora; muchisimo más en Madrid. 
¿Por qué? 
Porque en el campo... (Arrepintiéndose.) - 
porque en el campo hay árboles. 
¿Le gustan a usted mucho los árboles? 
Me gusta todo lo que a usted le guste. 
dd emoción.) ¡Ah! (Dominándose.) ¿Por 
que? ] 


ne muy buen gusto. 

¿Yo? ¿En qué se me conoce? 7 
En que... (Lanzándose.) En que tiene usted 
los ojos muy bonitos. 
(Con emoción.) ¿Yo? 3 
(Aturdido.) Usted perdone... no, señora... es” 
decir, sí, señora... Azules. > | 
¿Le gustan a usted los ojos azules? Y 
Sí, señora, ¡muchísimo! eS E 
(Con un asomo de coqueteria.) Pues los míos... — 
azules del todo... no son. z | E 
No, señora... ¡del todo, no! 

Son así, un poco verdes. ; 
Un poco verdes, sí, señora; pero da lo mismo. - 
Claro, a usted le es igual. Er 3 
(Con entusiasmo.) ¡Si, señora! % 
Porque cuando las personas le son a uno com- 
pletamente indiferentes, qué más le da a uno 
que tengan los ojos de un color que de otro. 
¡No, señora; no es por eso! , 


¿No? | 
Ño, señora. (Aturullándose.) Porque usted a 


mí... claro que si me fuera usted indiferente, 
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sería por otra razón, y no, señora; usted no 
me puede ser a mí indiferente, y usted perdo- 
ne la temeridad, no, señora. 

¿No? > 
(Con energía.) No, señora. ¿A qué voy a men- 
tir? Ya sé que es una incorrección, un impo- 
sible que me hace sufrir mucho por él, por- 
que... en la vida hay situaciones... ya ve us- 
ted, ¡usted es todo lo que es! y además es us- 
ted muy rica y yo no tengo para darle a us- 
ted más que un poco de gloria, que todavía 
no es más que una esperanza. ¡Ya ve usted 
si es poco para ofrecer a cambio de la felicidad! 
¿Usted qué sabe lo que es poco o mucho para 
una mujer? (Con dignidad pueril.) 

¡Señorita! 

¿Se figura usted que porque una tenga cuatro 
cuartos ya va a pedir el oro y el moro? ¡Pues 
no, señor! Es que los hombres son muy orgu- 
llosos y se lo saben todo, y se figuran que 
sólo ellos pueden enamorarse de los ideales 
y sufrir por los imposibles, y soñar con las 
cosas que están muy lejos! ¡Pues hijo, ha de 
saber usted que hay mujeres que, aunque sean 
unas ignorantes, tienen tanto deseo de ir a 
Roma cemo el hombre que más! (Dice todo 
esto con mucha energía y se echa a llorar.) 
(Con emoción.) ¡Catalina!... 

(Sin levantar los ojos.) Me llamo, si, señor. 
(Acercándose a ella con cariño.) ¡Cataiina! 
(Viendo entrar a don Guillermo.) ¡Mi padre! 
(Que al entrar no- repara en Alberto.) Hola, 
buena pieza, ¿cómo no has venido? 
(Adelantándose con resolución pueril.) Padre, 
aquí está Alberto. 

¿Alberto? 

(Adeiontándose.) Alberto Jiménez y Vergara, 
sí, señor; servidor de usted. : 
(Reconociéndole y un poco sorprendido.) 
¡Ah... sí! Tanto gusto. 
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ALBER. Venía a darle a usted las gracias por... POr. 
CATA. — (Interrumpiéndole.) Eso es, venía a darle a 
usted las gracias por lo del premio. (Don Gui- 
llermo hace un gesto de vaga protesta que 
quiere decir: ¡Oh, no hay de qué!) Y a de- 
cirle a usted... bueno, esto se lo digo a usted 
yO, que... quiere que me vaya con él a Roma. 


GUI. ¿A Roma? ¿Tú con él? Pero, ¿cómo? E 
CATA. (Con rubor.) Pues ya ve usted, casándonos. 
GUL ¿Qué dices? (A Alberto con bastante mal hu- h- 
mor.) Caballero... usted me explicará... 3 
CATA. No, no, si él no tiene la culpa ¡He sido yo! A 
GUL ¿Tú? $ 
CATA. — Sí, señor, que él no quería decirme nada, por- 3 
que él es pobre y yo soy rica; pero se lo he d 
dicho yo a él, por lo mismo, porque yo soy 
rica y él pobre y porque le quiero (Con ener- 
gía.) y él me quiere a mí, sí, señor ¿E 
GUI. Pero "hita: pl 
CATA. Sí, señor, si ño puedo casarme con él, mejor 


quiero morirme... o meterme monja. (Durante 
las dos últimas frases de don Guillermo y Ca- 
talina, han salido de la casa don Luis y Ma-. 
dame Pepita. Madame Pepita oye con el natu- 
ral asombro las explicaciones de Catalina y 
se acerca con indignación y sorpresa.) 

PEPI. (A Catalina, cogiéndola por el brazo.) ¿Qué 
estás diciendo ahí? j 

GUL (Con serenidad.) Ya lo oyes. Que se quieres 
y Se quieren casar. 

e eLicial (A un tiempo.) Si, señora 

ALBER. : ES, : 

PEPL Pero ¿y Augusto? 

LUIS. Eso es. ¿Y Augusto? 

CATA. (Con resolución pueril.) Augusto no me quíe- 
re ni yo le quiero a él; quiere a otra. | 

PEPL ¡Tú qué sabes! de 

CATA. A la señora Galatea, sí, señora, que ha esta-. 
do aquí, y ha dicho que mientras ella viva en 
este mundo, Augusto no se casa con nadie! 

PEPI.. ¡Galatea! ¡Ah, sirena! 
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¡Eso lo veremos! ; 
(Con autoridad.) ¡Eh!... ¿Qué dice usted? 


Digo, que mientras la intervención de usted en 


los asuntos de esta casa se ha reducido a su- 


mar con mayor o menor exactitud las cuentas 


de yeso y de ladrillo, yo he callado prudente- 


mente, por no dar un disgusto a mi mujer... 


¡Caballero! ¿Se atreve usted a insinuar?.... 
(Sin hacerle caso.) Pero como la felicidad de 
Catalina me interesa muchísimo más que el 
yeso de su madre, no estoy dispuesto a con- 
sentir que se ocupe usted de ella. 

Es decir que... 


(Sin hacerle caso.) Y le suplico amablemente 
que tenga usted la bondad de retirarse. ¡No 
me gusta tratar cuestiones de familia delante 
de extraños! (Da media vuelta. Madame Pe- 
pita está anonadada.) 

Está bien... Está bien... me retiro... ¡ts us- 
ted plebeyo! ¡Pepita, hija mía, te compadez- 
co! Te acordarás de mí. ¡No sabes lo que 
pierdes al perderme! (Sale.) 

(A Catalina.) ¿Y tú te figuras que porque el 


pobre Augusto se haya precipitado en un mal 


paso yo voy a consentir en que tú?... 
(Interrumpiéndola.) ¡Sí, señora! 

(Con desprecio a Alberto.) ¡Con usted! 
(Humildemente.) ¡Sí, señora! 


¡Mí hija, la hija de todo un duque ruso, vasar- 
se con el dependiente de una tienda de sedas! 


No, mamá; y( no es dependiente: es pintor. - 
Y dentro de unos años será ilustre. ¡Yo lo tío! 
Pintará cuadros, gariaará medallas, y andando 


el tiempo, no tendrán más remedio que nom-. 
brarle a su vez académico. (Con melanculia.) 
Acaso en mi vacante. ¡Cómo ha de ser! Hay. 


predestinaciones en las familias. Tu hija será 


también excelentísima señora. 


PEPL , (Suspirando.) Siendo así... claro es que una 


soñaba con que tuviera título... pero no quie-.. 
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ro que se diga que soy una madre desnatu= 


ralizada. 

(Abrazándola.) ¡Mamá! 

Señora, muchas gracias. : 
(Cómicamente emocionada.) ¡Válgame Dios! 
¡Qué tragos cuestan los hijos! 

Con permiso de ustedes... ustedes están emo- 
cionados, y yo, como tengo que llegar al tren... 
no quisiera ser indiscreto; de modo que si us- 
tedes no mandan otra cosa... Señora, don Gui- 
llermo, no sé cómo darles las gracias. 

No las merece. 

Vaya usted con Dios. 

Catalina... adiós. 

Adiós. (Se miran y no se mueven.) 

Yo... pues... me marcho. 

Claro... A 

Pero volveré... mañana, tempranito... 
Eso es... mañana, tempranito... (Don Guiller- 
mo les mira.) 

(Aturdido.) Ya me voy, ya me voy... ¡Bue- 
nos días! (Sale Alberto. Catalina se queda mi- 
rándole, pero no se atreve a seguirle.) 

Anda, si quieres, a dar una vuelta por el jar- 
dín, que aunque ya es mediodía, cantan los 
ruiseñores. (Catalina sale corriendo.) 
¡Y se va tan contenta! ¡Válgame Dios, las co- 
sas que pasan en un día! ¡Y me deja! 

(Que pasea de un lado para otro, repite la 
frase de su mujer.) ¡Y me deja! (Como dán- 
dose cuenta de lo que significa al repetirla.) 
Es verdad, me deja... ¡Sí que es una bromita 
del destino, haberme casado para ser su pa- 
dre, y no lograr de la paternidad más que la 
pena de perderla! 


¿Qué estás ahí murmurando? 


(Mirándola con susto como si la viera por pri- 
mera vez.) ¡Y con esta señora! 

(Que no comprende.) ¿Qué dices? 

Digo... (Se detiene un momento y parece to- 
mar una resolución.) Digo, que la niña se ca- 
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sa y que, naturalmente, se va con su marido, 
y que yo, como ya para nada me necesita, 


antes de hacerme demasiado viejo, quiero rea- 
lizar un capricho que tengo hace mil años. ¡Me 
voy a Egipto a hacer excavaciones! 

¿A Egipto? 

Si. 


¿Solo? (Don Guillermo afirma con un gesto.) 
¿Y yo? 

(Un poco turbado.) ¿Tú? (Ella afirma con un 
gesto.) Tú... te quedarás aquí...; es decir..., 
digo yo... un viaje tan largo es molestisimo 
para una señora, y además, ¿cómo vas a de- 
jar todo esto, que es la ilusión de tu vida? 
(Sentimenta!.) ¡La ilusión de mi vida!... Cla- 
ro... sí, la ilusión de mi vida... Pero es que 
tú, si te marchas tan lejos, es por no estar 
conmigo, o si se quiere, por perderme de vista. 
¡Mujer, qué cosas tienes!... 

Y la verdad, me duele, porque, la verdad, eso 
de que el propio marido de una... 

De sobra sabes que eso de marido y mujer, 
entre nosotros, tiene un sentido... limitado... 
Sí, ya lo sé, Pero a un perro que sea se le 
toma cariño a fuerza de vivir a su lado, v yo, 
la verdad, aunque creía que después de lo que 
me había pasado con un hombre no. podría 
nunca querer a otro..., como el corazón siem- 
pre es joven, y una sabe apreciar lo que vale, 
pues mal está que una diga ciertas cosas, pe- 
ro, después de todo, como eres mi marido..., 
pues yo soy tu muier, ¡y te quiero! 

¡Pepita! 

¡Te quiero! ¡Te quiero! Bastante que lo sien- 
to; pero, hijo, no lo puedo remediar. (Se echa 
a llorar y se deja caer en un sillón.) 
(Aturdido.) ¡Pepita! Pues, señor. ¿Cómo iba 


vo a pensar? ¡Pepita! (Acercándose a ella.) 


¡Y está guapa, llorando! ¡No llores! de 
(Entre lágrimas.) Ya sé que una no es nadie, 


- y que tú eres un sabio y un hombre de otra e 
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clase que una; pero, ¿qué culpa tengo yo de 


quererte? ¡Ni tampoco te pido que me quie- 


ras! Pero no digas qué te vas a marchar al 


fin del mundo, porque no puede ser. ¡Toda 
mi vida la he pasado por culpa de otro hom- 
bre desamparada y sola! No he tenido más 
bien en este mundo que el cariño de mi hija, 
y contigo lo reparti, porque dijiste que lo ne- 
cesitabas. Ahora ella se marcha; si tú tam- 
bien te vas, a ver para qué quiero la vida. 
¡Pepita! | 
Tú dirás; ¡A mí qué! 
No, no, perdóname. Tienes razón: todos los 
hombres somos egoístas, pero no tanto. Si he 
pensado en dejarte, es porque no sabía. Tú 
estás sola en el mundo, pero yo también, y 
ese amor que me ofreces, y que yo no espe- 
raba, es mucho más de lo que merezco. - 
¡Eso, no! 

Mucho más. Tú no sabes lo que vale un c£ora- 
zón leal que se lleva al lado. La vejez que ya 
llega es camino muy malo de andar. Loco ha 
de ser el hombre que rechace la mano gene- 
rosa que una mujer le tiende, 

(Con timidez.) Es decir... 

(Queriendo dominar su emoción.) Es decir, 
que si quieres iremos juntos hasta el fin de 
la vida... pasando por Egipío. 


y 


¡Guillermo! (Se abrazan estrechamente Cuan- 


do están abrazados entra Catalina. Viene so- 
focada y ruborosa, arreglándose el peinado 
un poco descompuesto. Trae en la cara cl re- 
mordimiento pueril del primer beso; pero al 
ver a sa madre abrazando a don Guillermo, 
abre mucho los ojos y luego sonrie.) 


- ¡Ah! ¿También las personas mayores se abra- 


zan? ¡Entonces, no importa! (Pasa de prisa, 
mientras cae el 
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